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“El destino es el que baraja las 

cartas, pero nosotros somos los 

que jugamos”. 

 

William Shakespeare. 
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Se aproxima el final de la década de los noventa en 

la fría Bogotá, el caos es habitual por ser una ciudad 

capital. La rutina de la clásica sociedad es algo que 

permite creer que todo es predecible para muchos de 

sus habitantes.  

Despertar cada mañana y salir a internarse en la selva 

de cemento donde el primer obstáculo del día es el 

tráfico vehicular, sería apenas un ejemplo de lo que 

se puede observar desde varios puntos de vista, uno 

de ellos es el de aquellos que se encuentran en la 

baja estratificación de las clases sociales y su 
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principal padecimiento es buscar el sustento diario, 

como si cada día fuera una ruleta rusa y el rebusque 

su única opción por las limitaciones económicas que 

tienen que afrontar. Muchos de estos seres inician la 

jornada a altas horas de la madrugada, porque su 

transitar es largo y su camino debe ser apresurado 

para tomar un transporte que con muchas almas en 

una sola cabina les permita llegar al sitio donde deben 

cumplir sus labores. 

Por otro lado, está la figura de mejor nivel social que 

transita por las vías de la ciudad en su auto, con el 

privilegio de poder elegir que música escuchar, 

encender el aire acondicionado y tomar las vías con 

menor congestión vehicular. Así inicia la ciudad de 

Bogotá día tras día, y la mayoría de estas mentes 

desconocen que  quienes tienen el poder, les hacen 
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ver el mundo enmarcado bajo las mismas 

circunstancias de monotonía y conformismo, 

encerrados en la rutina de cumplir horarios laborales 

y trasladarse de este lugar hacia su sitio de residencia 

teniendo como proyección de vida, conformar a través 

del tiempo una familia estable y con valores que 

puedan tener una distinción en la sociedad, a base de 

méritos propios y resguardados de los habituales 

peligros de la feroz penumbra de los citadinos con 

exclusión social. 

De esa manera es que un gran porcentaje de sus 

habitantes se mueven en la capital, creyendo que por 

llevar muchos años en ella la conocen en gran 

medida, y más aún quienes han nacido allí y toda su 

vida han recorrido el mismo lugar. Pero el día y la 

noche son totalmente opuestos, y es tal vez eso lo 
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que hace que se puedan considerar mundos 

diferentes. Las actividades del día pueden ser 

predecibles, pero el manto oscuro que cubre la noche 

permite que todo sea incierto, impredecible e 

incalculable. Y es más interesante cuando parte de 

ese mundo nocturno de extravagancia, pasión 

exorbitante, derroches de placer, dinero incalculable 

y mentes desaforadas pero calculadoras, pasan por 

los lujosos y clandestinos recintos del faraón de la 

noche… El Señor Tarkovski.   
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1. El viaje con el que inició la travesía. 
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Bajo esas circunstancias se despertó mi interés por 

llegar a la caótica Bogotá, soy Fernando Subijana 

periodista español nacido en Barcelona y apasionado 

por descubrir lo encubierto, he sido sagaz en la 

conformación de crónicas citadinas que enmarañan y 

colocan vendas a la sociedad. 

Cualquiera podría pensar que soy espía o agente 

encubierto de las autoridades oficiales de policía, más 

aún cuando caminamos por los años noventa donde 

la mafia se apropia no solamente del narcotráfico, 

sino también de la política, y se infiltra dentro de los 

grandes monopolios económicos de las naciones. 

España no es ajena a esta situación y el terrorismo es 

fiel amenazante volviendo la calma inconstante, en 

nuestra labor a diario se investiga sobre todos estos 
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estigmas que desatan terror entre los transeúntes 

cuando una explosión genera pánico y corroe los 

nervios de quien vive esa desafortunada experiencia, 

o las rutas por donde se transportan las drogas 

ilegales y sus métodos de distribución y consumo, o 

por otro lado las estrategias de manipulación 

gubernamental para sostener una falsa creencia de 

que los dirigentes hacen lo mejor por el pueblo 

mientras crean cortinas de humo, manipulando 

consciencias y moviendo a todos los individuos como 

marionetas mientras se llenan sus bolsillos con el 

esfuerzo y los aportes económicos de la comunidad. 

Es una clara realidad de la que alimentamos los 

medios de comunicación constantemente, en mi 

nueva investigación he encontrado indicios de una 

sombra que cubre con su manto las calles del bajo 
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mundo. Así es, mi interés es conocer lo que encubre 

la enigmática vida que aquel ser, de quien entre los 

movimientos ilegales de las calles de algunos lugares 

exclusivos de Europa se menciona con gran 

reverencia. 

He decidido llamarlo el faraón de la noche, y es nada 

más y nada menos que el Señor Tarkovski, que como 

todo hombre de oscuridad irreverente se apropia de 

la noche creando un emporio que encierra dentro de 

sus paredes un verdadero enigma. 

En mi transitar he conocido a Emily Watson una 

practicante de la facultad de periodismo que llegó 

solitaria a mi oficina, lo único que llevaba en sus 

manos era una hoja que consignaba sus datos 

personales, los estudios en comunicación y 
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periodismo ya finalizados y su gran interés por la 

investigación. Un alma que expresaba su desespero 

por salir de la cotidianidad que enfrasca a los 

profesionales del común. En este último año me ha 

demostrado que dos mentes hacen complemento, tal 

vez mi recorrida experiencia se suma a su inquieta 

manera de analizar con sigilo y audacia. 

Recuerdo cuando meses atrás al caer una de 

aquellas tardes que concluían nuestro día laboral, 

terminando de recopilar las evidencias de nuestro 

trabajo, me acerque al único espacio que desde mi 

oficina me permite tener contacto con el mundo 

exterior. Una pequeña ventana que a diario suelo 

abrir cuando me acerco a encender mi infaltable 

Montecristo, un habano de origen cubano que 

anuncia que es la hora del descanso. Emily nunca 
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olvidara los Montecristo porque, aunque no 

demuestre interés por el tabaco, su primera labor al 

llegar a mi despacho fue ir a recoger al sitio de 

remesas mi importe mensual de habanos. Desde ese 

momento una de sus más importantes funciones. 

Esa tarde Emily se acercó y en pocas palabras me 

dijo, veo en tu mirada una expresión de desconcierto, 

he aprendido a comprender más tus mismos ojos que 

tus palabras, ¿acontece algo que tenga que despertar 

mi interés?  

Girando hacia donde se encontraba Emily y 

observándola más allá del humo que desprendía mi 

habano, le dije es cierto he tomado una decisión.  

- viajaré a descubrir el enigma del Señor Tarkovski –. 
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Su silencio fue prolongado y por lo tanto evidente, 

pero cuando pudo pronunciar palabra solo me 

pregunto de qué manera establecería ese contacto. 

Yo sabía que sería su primera pregunta, y sacando 

un recorte de periódico de mi gabardina le mostré que 

en una de mis investigaciones había podido escuchar 

la interceptación de una llamada donde uno de los 

falsificadores de prendas de vestir de alta gama 

colombiana, se ponía en contacto con un integrante 

de la industria textil al parecer de origen chino, y en 

su interés por establecer una nueva negociación 

sobre insumos y nuevas líneas de negocio, su punto 

de encuentro sería el recinto nocturno del Señor 

Tarkovski. En ese instante no tuve donde más escribir 

esas coordenadas, que el periódico que llevaba bajo 

mi brazo.       
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Emily responde a mis palabras diciendo que en este 

viaje también se integraría a mi nueva aventura de 

descubrir lo que, para mí hasta ese entonces, era un 

enigma. 

De esa manera llegamos a Bogotá, con la ventaja de 

que no era una tierra desconocida para mí, ya que, 

aunque mi padre fue catalán, mi madre era 

colombiana y por lo tanto ya Bogotá me era familiar. 

Al llegar nos hospedamos en el centro de la ciudad y 

lo primero que constate fue que la ubicación de 

nuestras habitaciones tuviera cercanía, sentía que mi 

obligación moral era cuidar la integridad de Emily 

siendo una hermosa joven con una edad cercana a 

los veinte años despertando fácilmente el interés de 

cualquier ser, creo que en ese momento comprendí 

que podría tener un sentimiento paternal hacia ella 
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con una sensación de sobre protección, además mi 

edad con relación a la de ella era evidente hacia cinco 

años que ya le había doblado la edad. 

A falta de mis diarios Montecristo, esa primera noche 

en Bogotá sentí la necesidad de suplir el tabaco por 

un café, siendo la decisión más acertada pues no 

había mejor lugar que la tierra colombiana para 

degustar su más emblemático producto. Me asegure 

de tener las llaves en mi bolsillo y dirigí mis pasos 

hacia la habitación de Emily, tres golpes en la puerta 

fueron suficientes para que atendiera mi llamado. 

Salimos a caminar y el aroma nos indicaba que cerca 

del lugar que transitábamos, un café sería el 

acompañante de lo que planearíamos esa noche. 
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Sin recordar el nombre del cafetín, se evidenciaba 

que era uno de los lugares clásicos de la ciudad y que 

tendría tal vez mas años que yo. Nos sentamos y 

ordenamos una taza de café oscuro y sin endulzante, 

sabíamos que esa noche debíamos estar despiertos 

y eso nos ayudaría. 

El aroma de ese café tostado se entrelazaba con 

nuestras palabras, era claro que ese viernes 

saldríamos en busca del lugar que el destino nos 

mostraba incierto, pero con una ubicación precisa 

como única garantía de que llegaríamos al 

exorbitante lugar. 

Emily susurraba que temía que nuestro plan fallara y 

no pudiera reaccionar de la manera más adecuada 

para servir de ayuda. Yo solo pensaba en que los 
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tiempos fueran precisos para lograr que todo 

terminara de manera satisfactoria. Me sumergiría en 

un mundo que hasta el momento desconocía y 

aunque no sabía que encontraría, mi única arma y 

compañía era el valor y la intriga por conocer el 

emporio del señor Tarkovski. 

Tomé el auto que alquilé en aquella tarde al llegar al 

hotel, y en esa noche fría iniciamos nuestro recorrido, 

llegamos al clandestino lugar, en uno de los sectores 

más privilegiados y mejor ubicados de la ciudad 

donde no cualquiera se podía imaginar lo que en esos 

predios internamente ocurría. Nada lo señalizaba 

como un establecimiento comercial, era común 

pensar que en ese sector residencial solo se 

albergaban familias en un pasivo calor de hogar. Lo 

que era evidente es que el sitio contaba con una 
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calculada seguridad y no era para más, pues los 

visitantes del lugar debían ser bien custodiados. 

Me acerque lentamente y apagando las luces y el 

motor, esperaba ver algún movimiento que me 

aportara información. Estando atentos y a través de 

los oscuros y empañados vidrios de aquel auto, 

veíamos como lentamente se aproximaba un taxi que, 

estacionándose frente al templo de la seducción, 

esperaba atento a su pasajero encubierto. Un 

cigarrillo calmaba el frío y la ansiedad del conductor 

que al llegar contaba los minutos, para que saliera su 

cliente del lugar donde probablemente había dejado 

todo su derroche erótico con alguna desconocida 

mujer. 
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Efectivamente así sucedió, y luego de que aquel taxi 

tomara un nuevo rumbo se llegaba el momento de 

entrar en acción, me baje del auto y con nervios Emily 

me expresaba sus palabras de despedida. Tocando 

la puerta me presente como Diego Rodríguez, ya que 

ese nombre lo había escuchado en la conversación 

que me aporto los datos para llegar al lugar. Diego iría 

previamente a organizar el encuentro de aquel 

falsificador con el empresario chino y algunos 

extranjeros adicionales, tenía tan solo minutos para 

visitar el lugar porque debía salir de allí antes de que 

el verdadero Diego llegara a concretar dicho 

encuentro.    

Ingresé y comprobé que la noche guarda muchos 

secretos, al recorrer el lugar sentía que en el trayecto 

mi único contacto con quien me guiaba era cuando 
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pisaba su sombra, ya que no pronunciaba palabra. 

Luego llegamos a una gran sala donde una bella 

mujer hacia presencia en espera de mostrarme el 

lugar. El recorrido dejaba ver que lo que allí sucedía 

era a muy alto nivel, se necesitaba de importantes 

recursos económicos para frecuentar el sitio y a su 

vez demostrar cierto rango de poder para merecer 

estar y gozar de todos sus placeres. 

La visión del señor Tarkovski iba evidentemente más 

allá de los negocios habituales de placer nocturno, 

era tal cual lo imaginaba, un emporio de la seducción 

y desenfreno que con sus placeres ilimitados podía 

ocultar cualquier otro tipo de actividad. A mi modo de 

ver ya conocía lo que el visitante extranjero quería 

encontrar, la belleza impactante de las mujeres 

colombianas, un ambiente reservado, donde ocurriera 
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lo que ocurriera nadie hacia comentarios y todo se 

quedaba allí encerrado como reserva de ultratumba.  

En mi poco conocimiento del tema podría estimar que 

por allí habrían pasado de manera incógnita, algunos 

capos de la mafia colombiana, políticos encubiertos y 

sin poder asegurarlo algunos integrantes de la mafia 

internacional. Pero por lo que en su ambientación 

pude observar, aquel faraón como denominé al señor 

Tarkovski, acondicionaba sus espacios de una 

manera propicia para recibir a clientes de oriente. 

Imagino que ya pronosticaba que China sería una 

gran potencia con infinidad de posibilidades 

económicas y que su interés comercial los traería a la 

capital colombiana. 
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En ese instante comprendí que era muy acertado 

aquel maleante colombiano al citar en este lugar a sus 

contactos. Los espacios estaban compuestos por 

colores rojos y negros, barras dispuestas de manera 

vertical para funciones de bailarinas exóticas, servicio 

de bar y por calcular sin tener exactitud podría decir 

que, de tres a cuatro docenas de impactantes 

mujeres, imagine que deberían afrontar un estricto 

proceso de selección para poder trabajar allí. 

Efectivamente era un templo de la seducción, 

predominaba el ambiente fetichista y el licor en 

exceso. Quien me guiaba me confirmaba que las 

mujeres que allí se encontraban eran seleccionadas 

por una agencia que realizaba un casting que 

garantizaba la satisfacción de las expectativas de los 

clientes de aquella clandestinidad. 
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Según la informadora del lugar, era más fácil clasificar 

para ser presentadora de televisión que para ingresar 

al emporio de aquel faraón. Sin conocer al señor 

Tarkovski y sin saber sobre su vida personal, no 

comprendía como en ese mundo se pudiera 

conservar una familia sin que se viera afectada por los 

rezagos sexuales de aquellas mujeres que podrían en 

cualquier momento ser suyas.   

El aire era caliente en el lugar, se respiraba pasión y 

se veía como cada una de las integrantes del gran 

show, llegaban a cumplir con sus labores de placer 

desenfrenado. Algunas de ellas que en el día se 

mostraban ante la sociedad como estudiantes 

universitarias, discretas y con una vida artificialmente 

sana, abandonaban los libros en las noches para 
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sumergirse en las exigencias de los clientes de aquel 

llamado club.  

Inicia la función con sensuales y eróticos bailes de 

una mujer que guarda misterio en su mirada, mientras 

las demás se debatían en sus entregas sexuales con 

innumerables accesorios que hacían más versátiles 

los placeres de sus clientes, esta bailarina con cuerpo 

de fantasía jugaba con sus ligeros en posiciones 

atrevidas que hacían que quien la observaba 

acelerara el consumo de licor y sustancias que 

hicieran mayor el desenfreno. Sabía que tenía que 

salir del lugar y aunque impactado por todo lo que en 

esa noche había conocido, me desconcertaba la 

mirada de aquella exótica bailarina que me había 

inquietado esa noche. Trate de interactuar con ella en 
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una breve pausa que tuvo, pero tenía restricción y la 

limitación de hablar con cualquiera que no fuera a 

convertirse en su cliente, solo una frase me dijo en 

medio de su erótica insinuación. “Aquí no hay 

sentimientos todo es temporal, toma este recuerdo 

para que tenga sentido tu visita en este lugar” de su 

busto, sacó una pequeña papeleta que discretamente 

guardó en uno de los bolsillos de mi gabardina. Y se 

despidió diciendo “si no regresas te veré en otro 

espacio”.  

Pendiente del paso del tiempo tome la decisión de 

abandonar el lugar, porque sabía que seguir allí sería 

arriesgar mi integridad ya que estaba suplantando a 

alguien que podría llegar en cualquier momento. Al 

salir, explique al encargado de la seguridad de la 
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entrada principal algo que no era usual, el hecho de 

irme caminando sin tener a alguien contratado para 

que me recogiera. Por lo tanto, luego de dar mi vago 

argumento, salí tranquila y lentamente, pero a medida 

que avanzaba aligeraba mis pasos pues era 

consciente de que podían seguir mi rastro, llegando 

al final de la calle giré y allí se encontraba el auto 

estacionado donde Emily me esperaba con ansias de 

saber mi experiencia y lo que había presenciado.  

Fernando ¿Encontraste al señor Tarkovski? ¿Cómo 

es el lugar? ¿Te has dejado deslumbrar por todos 

esos placeres? Emily tenía muchas preguntas a la vez 

y yo solo pude responder que no era lo que esperaba 

ver, porque su magnitud había sobrepasado mis 

expectativas, pero, aunque no había conocido al 
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señor Tarkovski tenía indicios de que su gran enigma 

no era el emporio que atendía en la clandestinidad, 

sino una mujer que se debatía con una doble vida, 

estando condenada en ese laberinto por conocer más 

de lo necesario sobre aquella fachada de negocio. 

“De esta manera solo inicia la búsqueda por descubrir 

lo que en realidad se esconde en el entorno de 

Tarkovski, y expectantes se van Fernando Subijana y 

Emily Watson a descansar para replantear el otro 

paso necesario en busca de conocer este gran 

enigma”.      

Dice Emily: Fernando antes de entrar a nuestras 

habitaciones acerquémonos al balcón del hotel, tengo 

algo para ti, y saca de su bolso un Montecristo lo que 

genera una gran sonrisa de Subijana, y en medio de 
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su exclamación la abraza mirando el firmamento y 

pronunciando:  

Emily esto apenas comienza, las noches son 

extensas, pero más extensa es aún nuestra vocación 

para estar entrometidos donde nadie nos ha llamado, 

ni presume que podemos llegar. En la mañana 

cuando el reloj anuncie las 7:00 am espérame en el 

restaurante con un café negro bien acentuado de tinte 

y como es común sin endulzante, desayunaremos y 

continuaremos la conversación. 
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2. Internándose en la investigación. 
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A la mañana siguiente Emily acude a la cita y se ubica 

al final del salón, los comedores eran antiguos, de 

madera rústica y demasiado pesada, se imaginaba 

que aquellas mesas llevaban allí años sin moverse y 

lo comprobó cuando conoció a la encargada del lugar 

quien apenas pasaba sin mucho esfuerzo una escoba 

con cerdas tan deterioradas que, en vez de recoger el 

polvo, solo lo levantaba llegando esa sensación hasta 

el olfato de cualquier comensal. 

Buenos días mi nombre es Facunda, la encargada del 

servicio de alimentos ¿qué desea ordenar? Emily 

sonrió y solicitó dos cafés, anunciando que ordenaría 

el desayuno más adelante. Las tazas de café llegaron 

a la mesa en el instante en que yo ingresaba al salón. 
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Luego de sentarme, beber un sorbo de café y 

presenciar el silencio de Emily, la miré a los ojos y 

antes de pronunciar palabra, me dijo: Fernando, no te 

veo bien, apenas inicia el día y tu semblante esta 

deteriorado. ¿Qué ocurre? 

Es solo cansancio, en realidad falta de sueño porque 

tan solo pude cerrar los ojos por algo más de una 

hora. Emily inquieta me decía que necesitaba 

despejar todas sus dudas, pues la noche anterior no 

se había tocado el tema. ¿Qué vamos a hacer ahora 

Fernando? Ya debieron descubrir que suplantaste a 

Diego y deben estar alerta, además ¿cómo 

seguiremos la investigación? los interrogantes fueron 

suspendidos por la presencia de Facunda, quien 

increpó el momento con la rudeza y amargura de 
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quien no ha disfrutado la vida por su ermitaña 

monotonía ya que era evidente que sus mejores años 

los había vivido en el mismo lugar y desempeñando 

el mismo oficio, porque, aunque limpio estaba su largo 

vestido ya se encontraba descolorido como las 

cortinas viejas de las antiguas funerarias. "Necesito 

cerrar el servicio de los desayunos, así que ya es hora 

de que ordenen". Ante esa apreciación solo respondí 

con una pregunta, ¿cuántos años llevas manejando 

esta cocina? La siguiente semana cumpliré 50 años 

de servicio ¿Por qué? Leyendo su nombre en su vieja 

y opaca placa de solapa, contesté. Facunda con tanta 

experiencia, tráenos lo que convengas con seguridad 

eso estará bien para nosotros. Mientras tanto, Emily 

ansiosa entrelazaba los dedos de sus dos manos y se 

meneaba en su coja silla. Me dispuse a ponerla al 
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tanto de toda la situación, le comenté que por obvias 

razones ese lugar no podría volverlo a visitar porque 

mi rostro debería estar en la mira de muchos, pero 

que mi paso no había sido en vano. En mi corta visita 

al dicho club me desplace con sigilo por la zona VIP, 

el lugar en donde se llevaría a cabo la reunión de los 

maleantes y discretamente coloque un diminuto 

micrófono en busca de obtener algún tipo de 

información.  

Irrumpe nuevamente Facunda saliendo de su cocina, 

gritando con la voz ronca y la fuerza emanada por los 

grandes pulmones que debería tener dentro de su 

obesa y gruesa contextura:  

"Huevos fritos con la yema en el centro, lo que indica 

que son frescos, chocolate en agua como se tomaba 
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en la Bogotá cachaca, pan recién horneado y 

sazonado con la mantequilla que elaboran los pocos 

indígenas descendientes de los muiscas que quedan 

en la sabana".  

A pesar de lo sombrío, viejo y descuidado del lugar, 

su cocina era apetitosa. Continuando la conversación, 

le dije a Emily que mi falta de sueño se había 

propiciado por pasar la noche esperando que mi única 

alternativa de encontrar información diera resultado. 

A la madrugada, cuando sucumbía ante el sueño y mi 

cabeza estaba cansada de cargar el peso de los 

grades audífonos de periodista, llego el sonido de 

unas voces que discrepaban afanosas por enterarse 

de la suplantación, solo se referían a concretar una 

reunión con extrema urgencia que sería convocada 
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por la figura de una ONG cuya misión era preservar 

la salud pública y la medicina tradicional, no obstante 

al lanzar esas apreciaciones pude establecer que el 

nombre del comerciante de origen chino era Shaoran 

pero se referían a él como el abastecedor. El señor 

Tarkovski estuvo presente para ese encuentro, por lo 

que puedo concluir que también hace parte de esa 

organización, ahora no solo se trata de un negocio 

entre un contrabandista colombiano y un falsificador 

oriental, a estos se suman Tarkovski y los integrantes 

de la ONG. En este momento todo da un giro, lo que 

me imaginaba que podría ser un tema de contrabando 

textil, va tomando un rumbo diferente por involucrar el 

tema de la salud. Adicional a todo esto, necesito que 

nos dirijamos a la habitación porque debo mostrarte 

algo. Subiendo por los viejos escalones de madera 
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que crujían y reñían al soportar el peso de cada uno 

de nosotros, Emily me refutaba el momento en que 

había decidido escoger ese lugar para hospedarnos, 

haciendo la salvedad de que lo único rescatable era 

el café y la buena comida. Al llegar a la habitación, 

extendí una carpeta amarillenta que tal vez veinte 

años atrás debió ser de un blanco resplandeciente, y 

sobre ella abrí la papeleta que la mujer del club me 

había obsequiado. Desconcertados observamos que 

era un polvo fácil de relacionar en ese momento con 

la cocaína, pero no era blanco sino de varios colores 

"verde, azul y un tono naranja que se degradaba al 

amarillo" así mismo una frase que decía - El territorio. 

Pasaron varios días en los que no lográbamos 

avanzar en la investigación, yo permanecía sentado 
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en el único balcón de área común que tenía el tercer 

piso donde estaban nuestras habitaciones, uno de 

aquellos días al caer la tarde, pude observar cuando 

un auto con características similares al que prestaba 

el servicio de movilizar a los clientes del club 

Tarkovski, se estacionó afuera del hotel. Dos sujetos 

se bajaron e ingresaron al restaurante, pude 

reconocer a uno de ellos. Apresuradamente llamé a 

Emily, la puse en contexto de lo ocurrido y ella se 

ofreció a bajar al restaurante para tratar de indagar 

cual era el motivo de la presencia de aquellos 

individuos. La primera sorpresa que se llevó, fue la 

familiaridad con la que se trataban con Facunda. 

"Vieja tráenos algo para entretenernos mientras 

llegan los demás" exclamó el conductor del vehículo. 

Al poco tiempo Facunda se acercó con un plato que 
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tenía flores pintadas en sus bordes, diciendo: “Torrijas 

de plátano maduro”. Uno de los hombres sonriendo 

preguntó, ¿eso son torrijas? Facunda de inmediato 

contestó, si no te gustan puedes levantar tu trasero e 

ir a buscar comida en otro lado, los hombres solo 

reían y consumían lo servido. Emily con curiosidad le 

solicitó el mismo plato, preguntándole por el motivo de 

las burlas de aquellos clientes, Facunda le 

mencionaba que eran clientes permanentes y a pesar 

de su palabrería, frecuentaban el lugar porque ella era 

la única que conservaba una cocina clásica en el 

sector "mi niña, estas son torrijas, se hacen con 

tajadas de plátano maduro, rebozadas con huevo y 

freídas en manteca, con un almíbar que elaboro a 

fuego lento y semillas de ajonjolí". Mientras Facunda 

se retiraba Emily observaba que llegaban los 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

45 
 

hombres que faltaban para la reunión. Pudo 

establecer que se trataba de los representantes de la 

ONG por los temas de conversación, uno de ellos era 

cauteloso, el otro tal vez hablaba más de la cuenta. 

Sin embargo, en medio de los tragos de ron, unas 

arepas de maíz pilao y unas mollejas asadas. Dejaron 

al descubierto que su ideal era convocar a una 

reunión de resguardos indígenas de cinco puntos 

estratégicos del país con motivo de respaldar la 

conservación de sus saberes medicinales. La 

invitación se haría efectiva esa misma semana por 

medio de representantes sociales que fueran de la 

confianza de los líderes de aquellos asentamientos. 
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3. Ganando confianza a través de la cocina. 
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Emily me transmitía toda esa información y en un 

momento dado se quedó silenciosa, pensativa y con 

su mirada pérdida. Luego me observó fijamente y 

armando sus piezas imaginarias me confronto, con el 

fin de saber si yo había elegido ese pequeño hotel 

para hospedarnos, porque ya tenía conocimiento de 

que allí se realizaban las reuniones de Tarkovski 

cuando se trataba de hacerlas en el día y con gente 

del común que no vería apropiado el negocio del club 

nocturno. 

Le contesté con una ligera sonrisa, argumentando 

que pude obtener ese dato con la interceptación de la 

primera llamada. Durante varios días Emily se 

convirtió en cliente frecuente del restaurante, bajaba 

en las tardes con su computadora portátil simulando 
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que realizaba trabajos universitarios. Algunas de esas 

tardes, se cruzaba con las reuniones de la ONG y los 

líderes sociales que tenían como labor enviar a los 

representantes de los resguardos al territorio, y para 

generar mayor confianza decidieron realizar un 

encuentro general en ese mismo lugar, ofreciendo 

viandas y algunas bebidas para recibir a todos los 

invitados. Ya estaba confirmado el día y la hora. 

Emily logró adquirir la confianza de Facunda y esta a 

su vez trataba de atenderla cada tarde con platos 

diferentes, su paladar pudo degustar clásicos de la 

cocina bogotana como el bienmesabe de coco, el 

dulce de papayuelas, las panelitas de leche, el dulce 

de cidra y los bizcochos de filigrana. 
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A pocos días del evento, pudimos degustar algunas 

pruebas de dichas preparaciones cuando al llegar a 

cenar, Facunda nos ofrecía contando con entusiasmo 

que atendería un evento después de muchos años de 

no hacerlo. Sin embargo, el día anterior al evento 

surgió algo inesperado. Habíamos salido a caminar a 

un lugar que nos habían referenciado en donde pude 

adquirir el diario el Mundo de España, necesitaba 

estar al corriente de lo que seguía aconteciendo en mi 

País. Al regresar por una calle concurrida tuve una 

revelación divina, logré divisar a través de un ventanal 

de gran dimensión, licores de diversas categorías, 

algunos embutidos, jamones ahumados y en medio 

de todos ellos, en un lugar protagónico un pequeño 

cajón con los habanos Montecristo.  
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Recordando el olor de ese tabaco y sin dudarlo 

ingresé a comprarlos, Emily sonreía por el camino con 

mi humeante compañía admirada por la casualidad. A 

pocos metros de llegar al hotel una gran farola de 

humo negro se desprendía de los ductos de desfogue 

instalados en el techo, lo que nos generó 

preocupación y apresurados ingresamos al salón del 

restaurante, encontrándonos con una escena 

quijotesca. Era Facunda, bailando sola con una 

botella de guarapo fermentado que había preparado 

con anticipación para festejar en soledad sus 

cincuenta años de labores en esa edificación, al verla 

comprendí que su celebración tenía como trasfondo 

una tristeza causada por su soledad, cantaba coros 

de canciones en medio de su ebriedad y con una 

facha desastrosa. Por su cabeza y enmarañado pelo 
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se aferraban varios granos de legumbres y su traje se 

encontraba estropeado por lo que parecía ser una 

salsa espesa.  

Al ver a Emily corrió a abrazarla invitándola a bailar 

ofreciéndole de su trago. Emily en medio de la 

preocupación exclamó ¡Oh por Dios! y le preguntó: 

¿Facunda que te sucedió? Y en medio del sarcasmo 

le contestó.  

“La puta olla a presión se explotó y hasta los frijoles 

salieron a celebrar conmigo, aprovechado mi 

descuido por estar bebiendo”.  

Seguido de esto rompió en llanto, Emily la ayudó a 

sentarse y mientras la consolaba yo atravesé la 

puerta de la cocina. Parecía como si se hubiera 

presentado una batalla campal, todo era un desastre 
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y en un caldero unos plátanos rostizados continuaban 

nadando en la manteca quemada que seguía 

avivándose por una intensa llama. 

El día finalizó de esa manera y en medio de la 

catástrofe nos fuimos a dormir. 

A la mañana siguiente, me llegue a imaginar que el 

servicio de desayuno se encontraría suspendido. Ya 

habíamos tomado la decisión de salir del hotel, pero 

para sorpresa nuestra al pasar por el salón comedor 

todo estaba funcionando en completa normalidad. 

Facunda casi sin dormir pudo restablecer su cocina 

para que operara normalmente, pero las secuelas por 

haberse embriagado el día anterior eran notorias, se 

veía desgastada y fatigada. Al atendernos Emily le 
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preguntaba por su estado de salud, a lo que 

respondió:  

“Mija, me duele todo el cuerpo, desde los pies hasta 

la cabeza, incluyendo el pelo, las orejas y las tetas”.  

Mientras yo sonreía, Emily le preguntaba por el 

evento de la tarde y desconsolada no encontraba 

respuesta, entonces luego de un silencio, escuche 

unas palabras de ofrecimiento.  

“Facunda yo te ayudaré a cocinar, seguiré tus 

indicaciones y darás cumplimiento a tu compromiso”.  

Facunda sintió que la alegría que la había 

abandonado, volvía a acompañarla. 

Al retirarse, yo le refute su decisión. 
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Emily tú no sabes cocinar ¿qué pretendes? 

Su respuesta fue en baja voz, Fernando es la única 

oportunidad para obtener más información ya que no 

podré estar como cliente por ser un evento privado. 

Yo me tocaba la frente pensando que ella no 

comprendía el compromiso adquirido. Al llegar la 

tarde, Facunda organizaba su cocina dando las 

instrucciones pertinentes a Emily y como era de 

esperarse cuando todos los invitados llegaron, se 

presentó el caos. Emily se encontraba a cargo de 

varias cosas a la vez, lo que más consternada la tenía 

era enfrentarse a una estufa se avivaba su llama con 

leños de madera, mientras Facunda le indicaba: 

“Freirás las pataconas elaboradas con el plátano 

pisado, pasándolas por el aceite sin exceder su 
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temperatura, ya que deben quedar bien cocidas en su 

interior, pero sin dejarlas quemar por fuera, en la 

misma manteca vas agregando las empanadas y en 

el momento que logren crocancia las retiras para 

evitar que se entrapen de grasa. De igual manera 

antes de hervir la leche agregarás las yemas batidas 

para darle espesor al poche, no se debe sobre cocer 

porque se corta, y en el rescoldo que van dejando los 

leños le vas dando vueltas a las mazorcas para que 

sus granos se cocinen de igual manera por todos los 

lados”. 

Sin saberlo Emily hacia parte de la muestra de la 

cocina bogotana del siglo XIX que Facunda ofrecía, 

con un montaje de autoservicio tipo buffet que se 

ajustaba a las pocas manos que estaban a cargo. 
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Mientras tanto Emily simulando ser un pulpo no daba 

abasto para cumplir en simultanea todas las 

indicaciones que se le habían dado, con la frustración 

de no poder estar en el salón comedor enterándose 

de lo que sucedía. 

En ese instante escuchaba a alguien que interactuaba 

con Facunda y era autorizado por ella para ingresar a 

la cocina. Buenas tardes mi nombre es Raúl, soy el 

proveedor de los derivados lácteos, disculpe la hora 

de llegar acostumbro a realizar mis entregas en horas 

de la mañana, pero en vista de que fui invitado al 

evento aproveche para traer el pedido semanal. No 

se preocupe señorita yo organizo el refrigerador y la 

despensa, además con el grado de calor de sus 

manos no podría recibirme los productos pues tan 
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solo al tocar la mantequilla la derretiría. Emily 

analizaba todo sin perder la concentración de su 

trabajo y contestó: Buenas tardes Raúl, continúa y 

organiza con confianza los productos ¿qué has 

traído? traje leche del ordeño de esta mañana, 

mantequilla fresca y unos quesos de hoja.  

Entonces según he escuchado tu vienes del 

resguardo indígena de la sabana, lo que quiere decir 

que ¿asistirás al encuentro del territorio? No 

precisamente, porque quién se encuentra invitado es 

el líder del resguardo y yo he sido enviado a este 

evento para llevarle la información, claro que hasta el 

momento solo sé que el territorio es al sur del país y 

el gran encuentro de líderes y chamanes será el día 

de la tierra. En ese momento Raúl se despidió 
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abandonando la cocina. Luego de una extenuante 

jornada todos se retiraron satisfechos, cuando Emily 

logró salir al salón comedor ya solo se encontraba 

Facunda organizando lo que había quedado, y al 

verla observó un brillo de felicidad en sus ojos y una 

gran sonrisa que compensaba el cansancio que la 

agobiaba. 

"Mi niña gracias por tu ayuda, no lo hubiera logrado 

sola. Llama a Don Fernando, reserve de cada cosa 

para ofrecerles en la cena".  

Cuando hice presencia al responder al llamado 

encontré una variedad de platos que me sorprendió. 

Dentro de todo lo que hablaba Facunda en medio de 

la felicidad por lo exitoso de su evento, mencionaba 

los nombres de cada preparación que nos daba a 
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probar. Conejo a la jardinera, carne de ternera 

estofada, pierna de cordero asada y patas de puerco 

fritas, adicional a esto las pataconas, las empanadas, 

el maíz asado y el ponche caliente que se logró 

gracias a la colaboración de Emily. Facunda nos 

cantaba y amenizaba la cena en un entorno más 

familiar, se terminaba el día y nos retiramos a 

descansar.  

Después de contemplar la alborada, regresé solo al 

viejo cafetín en busca de mi dosis matutina de cafeína 

pues no quería interrumpir el descanso de Emily ya 

que su jornada el día anterior había sido extenuante, 

y leyendo uno de los diarios locales encontré fotos del 

evento de la noche anterior, desconocía que hubiera 

tenido cobertura por un medio de comunicación, ese 
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artículo se encontraba un poco confuso, pues 

mencionaba una gran obra de reconocimiento social 

y la visibilidad de la integración de los resguardos 

indígenas por medio de una ONG, pero no 

mencionaba encuentros posteriores. Adicional tenía 

un toque pintoresco, en una de sus fotos aparecía 

Facunda atareada pero sonriente con dos 

estrepitosos y torcidos moños que recogían su 

cabello. A media mañana decidí regresar al hotel, 

caminaba aprovechando el radiante sol con el diario 

doblado bajo mi brazo y fumando mi habano 

montecristo. Al girar en la esquina diagonal al hotel, 

observe a Emily en el balcón del tercer piso y con gran 

felicidad sonreía a carcajadas al verme, mientras más 

me acercaba notaba su efusividad, dejando ver por 

completo el blanco resplandeciente de sus dientes. 
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Cuando me acerqué a la entrada levanté mi mano 

para saludarla, me llenaba de alegría verla feliz por mi 

llegada, pero note una ligera sombra muy cercana a 

mí y al girar me percate que había sido perseguido 

por un comediante con su rostro pintado de blanco, 

suéter de rayas blancas y negras y un pantalón negro, 

que no necesitaba mencionar palabra para dejarme 

en ridículo durante mi recorrido y temiendo mi 

reacción, se despidió por medio de señas y 

lanzándole besos a Emily atravesó la calle corriendo. 

Fue un momento jocoso, aun así, la felicidad de mi 

compañera de aventuras también se debía a la 

información que después de atar cabos, pudo 

confirmar. Fernando te tengo buenas noticias, he 

descubierto lo que necesitamos saber. Me conto la 

conversación que tuvo con el proveedor de lácteos y 
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al enterarse que el territorio era un lugar al sur del 

país, logro establecer después de buscar información 

con la ayuda de su computadora, que el territorio tenía 

por nombre Leticia. ¿Estás segura? Le pregunte. Si, 

lo pude corroborar y está bien organizado a pesar de 

estar aledaño a la zona selvática. Los datos de 

internet me arrojaron una imagen que quiero 

mostrarte, es la bandera y está compuesta por los 

mismos colores de los polvos que se encontraban en 

la papeleta. Además, también me enteré que todos se 

encontrarán en ese lugar el día de la tierra, que se 

celebra el 22 de abril. 
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4. Preparando maletas. 
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Faltaban cinco días para la fecha estipulada, el 

destino nos seguía moviendo de ruta. Esa tarde 

salimos en busca de conseguir los boletos para viajar 

hacia nuestro nuevo objetivo denominado Leticia. Al 

comunicarle la noticia a Facunda sobre nuestra 

partida, su expresión cambió y tal vez volvió a sentir 

que la realidad de su vida era la soledad, la afinidad 

que en poco tiempo pudo establecer con Emily le 

había devuelto la sonrisa y ahora nuevamente se 

contagiaba de tristeza. Sin embargo, compartimos 

con mucha cercanía los pocos días que quedaban 

prometiéndole que antes de regresar a Barcelona, 

nuevamente la visitaríamos en Bogotá. La noche del 

21 de abril Facunda nos despidió con una cena cuyo 

plato principal era pollo sudado con una juanesca, 

compuesta por maíz, legumbres, zapallo, hogao, ají, 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

65 
 

rebanadas de queso y rodajas de huevo duro. Todo 

se complementaba con un pequeño plato de peltre 

que contenía arroz con leche, era admirable la 

sabiduría culinaria de aquella mujer que a diferencia 

de quienes solo se limitan a cocinar, sabia escoger los 

elementos necesarios para darle más valor a su 

cocina.  

"El caldero en hierro fundido para las frituras y 

arroces, el cobre para las aterciopeladas salsas, la 

olla de barro para los abundantes hogaos, las 

espesas sopas y estofados, las jícaras para el agua, 

las múcuras para los fermentos, los platos de fina 

porcelana, cerámica o barro para conservar el calor, 

y el peltre que mantengo vacío en el refrigerador, para 

servir el postre". Mencionaba Facunda.  
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Era una cocina de un siglo anterior que se negaba a 

la extinción, y curiosamente se encontraba en un 

entorno inundado de negocios promotores de nuevas 

tendencias, en especial el Street food. Emprendimos 

el nuevo rumbo y luego de un poco más de dos horas 

de vuelo, llegamos a nuestro destino. La humedad 

predominaba y la incertidumbre nos asechaba. La 

tranquilidad que nos brindaba aquel hotel que más 

parecía un anticuario y las atenciones de Facunda se 

desvanecían al llegar al denominado territorio, sin 

tener mayores datos del lugar ni un sitio definido para 

hospedarnos. Salimos del pequeño aeropuerto y 

tomamos un taxi que nos llevó al centro de la cuidad, 

caminamos y encontramos un hostal en donde 

hicimos nuestro registro, otra vez me percataba de 

que mi habitación estuviera contigua a la de Emily. Al 
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acomodar nuestro equipaje salimos a tomar un 

refresco y meditabundo le expresaba a Emily mi 

preocupación por no tener una idea clara sobre la 

manera en que nos podríamos mover en el sector. Su 

respuesta fue una sonrisa y luego de tomarse una 

pausa, respondió: Fernando yo también organicé 

algunos planes, esta misma tarde debo presentarme 

en el hospital, ya que desde Bogotá le solicité a las 

directivas integrarme como voluntaria en cuidado de 

adultos mayores y aceptaron mi ayuda. Pienso que, 

si la ONG está vinculada con el sector médico tendrá 

contacto en algún momento con el hospital. Lo que 

creíamos que sería un encuentro discreto y 

clandestino tuvo mayor difusión, para nuestra 

sorpresa en el momento en que me enteraba de lo 

planeado por Emily, en el parque principal sobre una 
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tarima el alcalde recibía con beneplácito ante toda la 

comunidad a tres miembros delegados de la ONG, 

quienes se presentaron como Tomás Anderson, 

George Miller y Johnson Smith. Adicional informaba 

que ya se encontraban hospedados en la ciudad otros 

respetables visitantes que venían apoyando esta 

comisión y que esperaba en su momento establecer 

contacto con ellos, luego confirmaríamos que se 

trataba del Señor Tarkovski, el abastecedor y el 

falsificador de prendas de vestir colombiano de quien 

ignorábamos su nombre. Seguía el alcalde 

pronunciando su discurso y mencionaba un grupo 

compuesto por cinco personas que venían 

acompañando a la comisión de la ONG, que recibirían 

tratamiento médico en el hospital, como parte del 

programa de socialización que la ONG - MAS 
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"medicinas alternativas sostenibles" desarrollaría en 

conjunto con cinco resguardos indígenas, uno de 

ellos era local refiriéndose a los huitotos quienes 

actuaban como anfitriones y cuatro invitados 

adicionales. Los Sikuani en representación del oriente 

provenientes del departamento de Arauca, los Wayúu 

en representación del norte, provenientes del caribe 

colombiano, los Embera Chamí en representación del 

occidente provenientes del pacífico colombiano y el 

resguardo Muisca del centro del país. Aunque los 

habitantes de la pequeña ciudad no comprendían con 

claridad el motivo de la visita y la labor que 

desarrollaría la comitiva conformada por 

representantes de sectores tan diversos, aplaudían y 

mostraban su satisfacción tal vez por creer que en 

una temporada de poca afluencia turística podría 
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moverse más su economía. Emily se presentó ante 

las directivas del hospital y su recibimiento fue cordial, 

no se podía esperar menos por su facilidad verbal, la 

capacidad para integrarse a cualquier equipo y la 

hermosa sonrisa que la caracterizaba. Durante la 

tarde recibió instrucciones sobre las funciones de su 

voluntariado, vistió su nuevo uniforme de color verde 

manzana con material ligero, suave y que 

contrarrestaba el efecto de la humedad.  

El lugar no era propicio para los Montecristo y el café 

de tinte fuerte y caliente no me provocaba en un 

ambiente en el que hasta las prendas de vestir se 

adherían al cuerpo como si tuvieran pegamento. Era 

natural que la presión atmosférica hiciera efecto. Al 

finalizar la tarde seguía tomando nota de los registros 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

71 
 

importantes del día, a los que tuve que sumar que a 

pocos kilómetros de la ciudad se llevó a cabo el 

encuentro de las cinco culturas indígenas con George 

Miller, y se extendió por un tiempo mayor a lo 

estipulado debido a que era necesario esperar a que 

los traductores de cada comunidad, manifestaran a 

sus líderes en cada lengua nativa lo que en castellano 

Miller exponía. Simultáneo a esto Johnson Smith, 

realizaba el registro de los cinco pacientes en el 

hospital solicitando el suministro de algunos 

medicamentos esenciales para dar continuidad a su 

tratamiento. Por su parte Tomás Anderson, se reunía 

en el hotel con Tarkovski, el abastecedor y el 

falsificador colombiano, entregando informe de lo 

sucedido durante el día. Emily absorbida por su nuevo 

trabajo solo compartía sus vivencias conmigo en 
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horas de la noche cuando llegaba a descansar, en su 

intrépida búsqueda pudo tener por unos minutos una 

corta conversación con uno de los cinco pacientes 

recluidos en condición especial enterándose de su 

diagnóstico.  

"Mi nombre es Carlos Araujo y vengo de un centro de 

ayuda para la superación de la adicción a la cocaína"  

Fue lo único que mencionó el paciente en un breve 

momento de lucidez antes del suministro de su nueva 

dosis de medicamento. Fernando algo me llama la 

atención, todos los pacientes vienen de lugares 

diferentes, por lo tanto, no se conocen entre sí. Al 

revisar los datos de registro, pude enterarme de los 

nombres y sitios de procedencia:  
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Angélica Benavides, ciudad Villavicencio. Mónica 

Sánchez, ciudad Cúcuta. Andrés Herrera, ciudad Cali, 

y David Morales, ciudad Medellín. Todos tienen la 

misma formulación de medicamentos, lo cual me 

generó curiosidad. 

Iniciando el mes de mayo no se conocían los avances 

del trabajo de integración intercultural y todo empezó 

a tornarse álgido. Se conoció que en la zona de 

confluencia de los representantes indígenas ya había 

hecho presencia Tarkovski presentándose como un 

médico más y sus dos acompañantes como asesores 

comerciales. El hospital operaba en completa 

normalidad, una de las noches en que finalizaba la 

primera semana de mayo me encontraba esperando 

a Emily en el parque principal, planeábamos ir a un 
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restaurante a probar la comida del territorio. Mientras 

trataba de extraer una nuez de una castaña sentado 

en una banca de hierro, llegó Emily con la efusividad 

que la caracteriza cuando algo novedoso o fuera de 

contexto ocurre. Fernando dirijámonos al restaurante 

y mientras ordenamos te contaré algo con lo que te 

sorprenderás. Seguí sus pasos hasta ingresar al 

restaurante que más parecía el templo de un 

Chamán, que un establecimiento dedicado a la 

preparación de alimentos. Cuadros con vitelas 

descoloridas alusivos a la vida selvática enmarcados 

y protegidos por vidrios fisurados, maderos gruesos 

simulando grandes árboles, pequeñas cabezas 

artificiales colgando del techo, serpientes talladas en 

madera y sus comedores elaborados a base de 

gruesos troncos, la luz escaseaba y no se percibía un 
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aroma resultante del trabajo de una cocina. Luego de 

ubicarnos y analizar la carta nos dejamos asesorar y 

elegimos la sugerencia del día: 

 "Mojojoy relleno y gratinado, sobre una tortilla 

llamada casabe, con una base de fariña, unos 

gránulos resultantes de un tubérculo denominado 

yuca amarga".  

Mientras reproducían nuestros platos, Emily me 

colocó al tanto de los detalles de las últimas horas.  
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5. Descubriendo a Tarkovski 
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Fernando, algo extraño está sucediendo la 

información inicial consignada en los folios del 

hospital, describe que la estadía de los pacientes que 

llegaron con la ONG finalizaría al terminar el mes de 

abril y luego de esta fecha serían trasladados a una 

maloca en donde se encuentran concentrados los 

resguardos, para continuar su fase de tratamiento. 

Esta tarde el director del hospital le comunicó a todo 

el personal, en especial al equipo médico, que en 

vista de que los tiempos de estadía de los pacientes 

se han excedido, de manera temporal se ha 

autorizado el ingreso al doctor Emanuel Campbell 

Tarkovski quien dará continuidad al tratamiento de 

sus pacientes para que los demás profesionales 

puedan cumplir con los requerimientos del hospital. 

Se espera que su primera visita sea sobre las ocho 
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de la mañana ya que una hora después los pacientes 

deben ser medicados. ¿Qué harás mañana a esa 

hora Fernando? ¿Podrías merodear fuera del 

hospital? Yo me encontraba realizando unos artículos 

para un medio español, sobre la biodiversidad del 

pulmón del mundo, refiriéndome al amazonas. Era la 

labor en la que me estaba desempeñando por 

aquellos días.  

Emily acompañaré a un pescador en sus labores 

matutinas y así tomaré el registro de algunas 

variedades de peces que quiero mencionar en mi 

próximo artículo, con su documentación fotográfica, 

pero haré lo posible por estar cerca de la zona movido 

por mi gran interés de conocer a ese individuo al que 

he venido siguiendo el rastro. En ese momento el 
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mesero se acercó con una pecera de mediano 

tamaño que contenía unos gusanos blancos 

conocidos también como larvas, explicándonos que 

provenían de una palma llamada moriche, mientras el 

mesero nos brindaba informe sobre aquella especie, 

estos invertebrados se movían lentamente sobre lo 

que se consideraba su cama y a la vez su alimento, 

trozos del bagazo interno de la misma palma. La 

finalidad de llevarlos hacia donde nos encontrábamos 

no era emitir una cátedra sobre estos, sino darnos la 

opción de escoger los que más adelante nos servirían 

en cada plato. Un choque cultural que hacía fuerte 

contraste con la cocina de Facunda.  

Antes de que un nuevo día aclarara me encontraba 

interno en el impetuoso rio amazonas, observando 
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cómo se llevaba a cabo la labor de la pesca, gracias 

a que pude comprar un puesto en lo que para mí era 

una balsa angosta. Interactuando con Alberto el 

pescador al que le elogiaba su actividad y la sabiduría 

con la desarrollaba este oficio, pude notar su 

inconformidad sobre lo que se estaba gestando con 

las comunidades. Entrando en confianza le ayude a 

trasladar el resultado de la pesca al centro de acopio 

que es una plaza en donde se comercializan este tipo 

de mercados. Dentro de lo que llevaba se 

encontraban peces de gran tamaño conocidos en la 

región con los nombres de: gamitanas, arawanas y 

tucunares, que al ser colocados sobre los mesones 

de concreto todavía aleteaban, por boca de Alberto 

pude corroborar la sospecha de Emily quién suponía 

que las cosas en donde se encontraban los 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

81 
 

resguardos no estaban bien a causa de la demora que 

existía para el traslado de los pacientes.  

"Los líderes están concentrados y se encuentran 

inconformes, llevan varios días negándose a lo que 

les está proponiendo el señor Miller, sobre el 

desarrollo de un medicamento que quieren difundir 

como esencial".  

Pero Alberto no comprendo, tengo entendido que la 

intención del encuentro entre comunidades es 

preservar sus saberes, una labor más de integración 

e índole social. Alberto respondiendo con indignación 

recalcaba que esa no era la finalidad y que a la 

comunidad se le estaba entregando información 

errada. Sin embargo, encontré en Alberto una fuente 

de información importante ya que no existía la 
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posibilidad de ingresar al resguardo huitoto. No podía 

perder la oportunidad de enterarme lo que estaba 

sucediendo y por ese motivo no me acerque a 

recorrer el entorno del hospital. Alberto abrió la puerta 

para que yo pudiera darme por enterado de lo 

sucedido, cuando mencionó lo siguiente:  

"Don Fernando la chagra me espera, si no le molesta 

acompañarme con gusto le contaré lo que ocurre 

porque no puedo quedarme más tiempo aquí".  

Sin saber a qué se refería cuando mencionaba la 

chagra, acepte la invitación y encendiendo su moto 

tomo rumbo hacia la parte rural, el trayecto tuvo un 

tiempo aproximado de diez minutos. Al llegar, me 

presentó a su madre, su esposa y su hija, la pequeña 

llamó mi atención. Su nombre era Mariana de tres 
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años y se encontraba sentada sobre unos listones 

que conformaban un tablón, al verme ligeramente 

sonrió y me extendió su pequeño brazo queriendo 

compartir lo que consumía "una uva a la que llaman 

caimarona" al probarla me encantó su gustoso sabor. 

Alberto se encargó de otro oficio habitual, extraer 

algunas yucas amargas y recomponer unos maderos 

averiados del techo de su casa. Dejándome con 

Úrsula su madre a la que después de presentarme le 

solicito colocarme en el contexto real de la situación. 

Úrsula gozaba de tener cercanía con el sabio abuelo 

huitoto y le proveía algunos insumos como el ají 

negro, por lo tanto, estaba enterada de lo que 

internamente ocurría.  

Palabras de Úrsula:  
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"La civilización quiere asaltar en su buena fe a la 

sabiduría de las comunidades, y están ejerciendo 

presión para conocer los métodos curativos naturales 

de los sabios que se encuentran reunidos. Pretenden 

hacer que un laboratorio tenga la capacidad de 

producir un medicamento que recupere parcialmente 

a todos los que van degenerando su organismo por 

consumo de alucinógenos".  

En medio de mi ignorancia, le preguntaba a Úrsula si 

en realidad la medicina natural tenía esa capacidad. 

"Todo es un conjunto, la naturaleza provee el alimento 

y el alimento se convierte en medicina en conjunto 

con la espiritualidad. Los chamanes elaboran sus 

rituales como complemento y su sabiduría es gracias 

a que los seres supremos y la madre naturaleza 
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permiten conocer sus secretos y emplearlos en bien 

de la comunidad, más no como un negocio".  

Adicional a esto Úrsula, comentaba que ellos 

fundamentaban su presión en algo que se conoce 

como el rito de la cohoba, que se ha venido realizando 

con el yopo una planta psicotrópica de la que se 

genera un polvo que es inhalado por la nariz, y 

permite entrar en un trance temporal.  

El ritual requiere de un ayuno prolongado y el polvo 

que se inhala es resultante del triturado de las 

semillas de la anadenanthera peregrina, mezclado 

con polvos de conchas de caracoles quemados. 

Comprendí que el caso no consistía en buscar una 

inmunidad para no adquirir dependencia, ya que 

quienes han estado detrás de todo esto, con 
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seguridad manejan el negocio de los alucinógenos, 

pero tal vez querían llegar al punto de ofrecer un 

elemento adicional que pudiera prevenir el deterioro 

del organismo del consumidor, analizando que las 

condiciones físicas de los líderes indígenas que han 

venido practicando estos rituales prevalecen en buen 

estado. Razón por la cual estaban exigiendo que 

entregaran su conocimiento. 

 

Después de dialogar parte de la tarde con Úrsula, le 

agradecí por compartirme la información y sus 

saberes, pero se llegaba el momento de regresar a mi 

encuentro habitual con Emily, quien debería enterarse 

de lo que estaba ocurriendo. 
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6. La tragedia. 
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Alberto se ofreció cordialmente a trasladarme a mi 

lugar de hospedaje. Tomamos rumbo y al 

encontrarnos a mitad de camino se escuchó una gran 

explosión que además de inquietarnos logro 

intimidarnos. 

Acercándonos al centro de la ciudad, se lograba 

visualizar el humo resultante de la explosión, y el 

desespero de quienes acudían hacia el hospital, pues 

allí se había generado el incidente. 

Gran parte de la edificación se encontraba destruida, 

me lance de la moto en mi desespero por buscar a 

Emily y corriendo en medio de la gente y las 

autoridades de policía gritaba su nombre. A mi paso 

solo veía resultados catastróficos y los rezagos que 

dejaba la explosión, algunos cuerpos mutilados, y la 

terrorífica escena de ver extremidades dispersas por 
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los alrededores. Quienes sobrevivieron suplicaban 

ayuda ante la gravedad de las heridas, mi angustia no 

tenía consuelo pues Emily no aparecía y la sangre de 

manera escandalosa pigmentaba los pocos muros 

que no fueron derribados y las calles circundantes. La 

gente devastada por lo ocurrido lloraba desconsolada 

al encontrar sus familiares o amigos convertidos en 

cadáveres y lo peor, con sus cuerpos desmembrados. 

Nunca había tenido que afrontar una situación similar, 

ni en la época fuerte del terrorismo ejecutado por la 

ETA en España, la adrenalina del momento mantenía 

los latidos de mi corazón en su máxima potencia, 

parte de la edificación aún ardía en llamas, los 

miembros de la policía ayudaban a socorrer a los 

pocos sobrevivientes, el llanto y los gritos de la gente 

se mezclaban con el sonido de la sirena de una 
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máquina del cuerpo oficial de bomberos que combatía 

la conflagración que se resistía a su extinción. 

En un costado eran apilados los cuerpos sin vida y las 

extremidades encontradas, y en otro aquellos heridos 

que eran rescatados. Caía la tarde y por seguridad las 

autoridades cortaron el servicio de energía eléctrica 

de la zona, la oscuridad y el humo formaban una 

penumbra que impedía la clara visibilidad, se 

acercaban las siete de la noche y mis ojos estaban 

llenos de lágrimas por la combinación del desespero, 

la angustia y el humo que los irritaba, Alberto seguía 

mis pasos sin saber cómo ayudarme pues no la 

conocía. En un momento colapsé, las piernas no me 

respondieron, caí de rodillas inundado en llanto, la 

impotencia por no encontrar a Emily se apoderaba de 

mí. Alberto me animaba con sus palabras postrado al 
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lado mío ayudándome a ponerme en pie de nuevo, 

mis rodillas estaban manchadas de la sangre que 

impregnaba la calle donde por un momento había 

sucumbido mi ser, recordaba la sonrisa de Emily y 

más me sumergía en mi intenso dolor. Un relámpago 

trajo consigo en ese instante una torrencial lluvia, un 

oficial de policía que corría a resguardarse del 

aguacero pasó cerca de nosotros y Alberto lo increpó 

preguntándole si había visto a una joven de la que 

desconocíamos su paradero, y que para el momento 

todavía estaba cumpliendo su turno en el hospital. El 

oficial mencionó haber visto una mujer vestida de 

uniforme verde claro que trasladaban dos de sus 

compañeros hacia los lugares donde eran llevados 

los rescatados, pero que no sabía si se encontraba 

con vida o era otra víctima fatal de la explosión. 
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Ante esas palabras salimos apresurados y ubicamos 

inicialmente el lugar de los sobrevivientes, en cada 

uno de ellos yo buscaba el rostro de Emily pero ella 

no estaba allí, con la esperanza perdida llegamos al 

lugar de los fallecidos y en un costado entre los 

cuerpos apilados vi su traje, Alberto me ayudaba a 

retirar los cadáveres que yacían sobre ella, 

empapados por la mezcolanza entre el agua lluvia y 

la sangre, devastado arrastre su cuerpo y tirado en el 

piso en un mar de lágrimas la abrace, gritaba con 

desespero por mi dolor. Alberto de pie frente a mí 

consternado se cogía con sus dos manos la cabeza 

sin saber que hacer. 

 

Su cuerpo evidenciaba las consecuencias que había 

tenido que asumir por la catástrofe, varias 
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quemaduras aún abiertas y al rojo vivo eran 

apaciguadas por la intensa lluvia, sus manos suaves 

se encontraban raspadas, y su pierna derecha 

parecía tener una lesión ósea. 

 

Levante su torso del piso y sosteniendo su cabeza la 

abrace más fuerte que la misma impotencia que me 

embargaba, sentía que era el momento en que en 

silencio tenía que despedirme que ella. 

Tal vez esa misma fuerza con la que me aferre a su 

cuerpo me hizo sentir que de manera muy leve y difícil 

de determinar con claridad, su corazón con 

movimientos pausados aún latía. 

Una combinación extraña me aturdió, volví a sentir 

que existía la esperanza y mis pulmones pudieron 

respirar un nuevo aire. Sin embargo, no sabía a quién 
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acudir, la reacción de mi mente en ese momento de 

shock fue gritarle a Alberto quien se acercaba 

nuevamente a nosotros trayendo su moto. 

"Alberto está viva, su corazón sigue luchando por 

vivir, necesitamos un médico, ¡alguien que la ayude!". 

Al escuchar mis gritos uno de los oficiales de 

bomberos se acercó comentándonos que no había 

personal médico disponible por la dimensión de la 

calamidad. 

Sin saber si al moverla de ese lugar se podía afectar 

más su salud, la única alternativa que en su 

desespero mencionó Alberto fue llevarla hasta donde 

Úrsula. Asumiendo el riesgo de trasladarla en su 

moto, yo le decía, busquemos un auto para poderla 

llevar cómoda, mientras Alberto me insistía que la 
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única posibilidad era su moto porque el sendero 

además de deteriorado era angosto. 

Aun no comprendo como logramos trasladarla, con la 

ayuda del oficial de bomberos la acomodarnos en la 

moto, Alberto adelante encendía el motor, en seguida 

el cuerpo de Emily y detrás yo iba sosteniéndola, los 

tres montados en esa moto nos internamos por el 

sendero, fueron minutos eternos de trayecto, Alberto 

en medio de la oscuridad luchaba contra el fango que 

provocaba la incesante lluvia y me pedía paciencia 

comentándome que en la noche era difícil el acceso y 

por esa razón nadie atravesaba ese sector cuando 

caía la tarde. Yo permanecía hablándole al oído a 

Emily suplicándole que soportará y no me 

abandonara. 
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Cuando llegamos a la pequeña construcción de 

madera. Úrsula se encontraba meditabunda por la 

conversación que sostenía con Sastoque, el sabio 

abuelo de la comunidad huitoto que le comentaba sus 

preocupaciones por la usurpación de los civiles que 

estaban poniendo en riesgo al resguardo. De manera 

abrupta ingresamos con el cuerpo de Emily pidiendo 

ayuda. Alberto se manifestó de la siguiente manera: 

"El hospital explotó, hay heridos y muertos, ella 

sobrevive, pero su corazón no tiene fuerza".  

Sastoque aumento sus rasgos de preocupación 

mientras miraba fijamente el cuerpo de Emily, tendido 

en los listones sobre los cuáles horas antes Mariana 

jugaba con las uvas caimaronas. Aunque Sastoque 

hablaba castellano, aterrorizado mencionó una 

palabra dirigida a Alberto, "comeñede". Luego se 
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arrodilló, puso su mano sobre el pecho de Emily y 

ordenó traer unas hojas largas y anchas que se 

encontraban afuera por cantidad, las fueron pasando 

por el fuego y con cuidado la giraron para colocarlas 

debajo de su cuerpo, después la fueron cobijando con 

más hojas hasta cuando quedo totalmente cubierta. 

De estas se despendía un aroma fuerte mientras 

ligeramente humeaban. Le pregunté a Alberto de que 

se trataba todo esto y a que se refería Sastoque con 

la frase que minutos antes había mencionado, pero 

como respuesta una extraña mirada me daba a 

entender que no debía interrumpir lo que estaban 

haciendo, comprendí el respeto que manifestaban 

hacia el sabio abuelo y en silencio traté de conservar 

la calma mientras veía como intercambiaban las hojas 

pasándolas por la llama para mantener caliente el 
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cuerpo de Emily. Aproximadamente una hora 

después de ejercitar esta práctica, Sastoque se 

arrodillo y fue metiendo su mano entre las hojas tibias, 

nuevamente en busca del pecho de Emily. Luego se 

levantó, se llevó a Úrsula y a Alberto fuera de la casa 

y cruzando unas limitadas palabras que no alcance a 

entender, se marchó con Alberto. Cuando regresó 

Úrsula se me acercó y me dijo:  

"Su corazón ya está bien, pero su espíritu esta 

confundido".  

Aunque no era del todo claro para mí, pude asumir 

que se había estabilizado, pero estaba inconsciente. 

Esa noche Úrsula realizó una infusión con bastantes 

hojas, luego sirvió en un cuenco de totumo una buena 

porción hirviente e insinuó que la bebiera caliente.  
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"Es guayusa, planta medicinal que ayuda a reponer 

las fuerzas y calma los nervios"  

Después de eso me hizo sentar nuevamente en el 

piso al lado del tablón sobre el que reposaba el cuerpo 

de Emily, diciéndome que acariciara su rostro y le 

hablara porque eso le haría bien. Dando media vuelta 

se marchó. Estuve a su lado sin notar cambio alguno, 

pero con el aliciente de saber que su corazón ya se 

encontraba recuperado. En algún momento de ese 

largo amanecer me quedé dormido y volví a abrir mis 

ojos al sentir una sensación extraña en mi cabeza, era 

un pequeño mono que jugaba enredando mi cabello, 

al levantarme y recordar la realidad me di cuenta de 

que las condiciones de Emily no cambiaban. De 

repente entró Alberto con Úrsula indagando por mi 

estado de salud y de ánimo, llamándole la atención al 
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pequeño mono que era su mascota, por interrumpir 

mi sueño. Úrsula volvió a llenar el cuenco de totumo 

con infusión de guayusa para que fuera mi primera 

bebida de la mañana. Alberto se sentó a mi lado 

poniéndome al tanto de lo ocurrido durante la 

madrugada. Dentro de lo más importante estaba que 

Sastoque al regresar a la maloca había convocado a 

una reunión de líderes y rápidamente decidían 

acoplar el lugar como un campamento temporal para 

recibir a los heridos y auxiliarlos. De igual manera 

Alberto acudía en mi búsqueda por orden de 

Sastoque para solicitar mi colaboración en la 

realización de un censo de los heridos y la descripción 

de la evolución de cada uno de ellos, al parecer era 

como crear una historia clínica. Úrsula me recalcaba 

la importancia de ayudar con mi trabajo a la 
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comunidad, expresando que estaría dedicada al 

cuidado de Emily y que, durante esa mañana, 

desinfectaría las heridas de su cuerpo. Accedí con la 

mejor voluntad, pues necesitaba compensar la 

bondad con la que estábamos siendo atendidos. 

Regresé al hostal y luego de una ducha y un cambio 

de ropa me dirigí al campamento. Todo estaba 

organizado, cada paciente se encontraba 

acompañado por un familiar, nadie más podía entrar, 

sin embargo, los habitantes del centro llegaban hasta 

las afueras a donar insumos y prestar algunos 

utensilios, que eran solicitados por medio de un 

voceador que caminaba por las calles pregonando las 

necesidades de la maloca. Inicié las actas de registro 

pues se me informó que el alcalde requería los 

nombres de los heridos sobre las tres de la tarde, 
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debido a que estaba convocando a la comunidad una 

hora después para entregar detalles de lo sucedido. 

Un total de once personas atendidas en la maloca 

entre pacientes que se encontraban internos y los 

heridos a causa de la explosión: 

*Juana Cáceres – Hemorragia post parto. 

*José Avendaño – Mordedura de culebra. 

*Carlos Maldonado – Parasitosis intestinal. 

*Ricardo Alvarado – Asma y quemaduras. 

*Anderson Fúquene – Culebrilla y quemaduras. 

*María Teresa Campo – Infección respiratoria. 

*Andrés Herrera – Fiebre y quemaduras. 

*Vicente Gómez – Quemaduras. 

*Adela Duarte – Quemaduras. 

*Isabel Rendón – Quemaduras. 

*Emily Watson – Estado de coma, fractura y quemaduras. 
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Sentía que me derrumbaba cuando con mi propio 

puño y letra escribía las críticas condiciones en que 

Emily se encontraba, pero me aferraba a asumir que 

todo sería temporal con la esperanza que albergaba 

por el latir normal de su corazón. 

Después de recopilar los nombres y sus diagnósticos, 

también pude tomar nota de lo que cada resguardo 

elaboraba al entorno de la maloca, y lo describí de 

esta manera: 

*Representantes de la cultura Muisca: 

<Poción calmante> 

Infusión de hojas de naranjo, con adición de 

adormidera. 

<Cataplasma de salvado> 

Papilla resultante de la mezcla de harina de salvado 

en agua caliente, su resultado debe estar semi líquido 
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para colocarlo extendido sobre los lienzos, que 

reposaran sobre las heridas. 

<Agua para las jaquecas> 

Mezcla de alcanfor, alcohol, amoníaco y anís, para 

colocar en compresas. 

 

*Representantes de la cultura Sikuani: 

<Crema pastosa de hierbamora> 

Frutos y hojas de la planta triturados y humectados 

con alcohol para manejo de culebrilla. 

<Infusión de berro> 

Hervido prolongado para tratar las inflamaciones. 

<Vaporizaciones de caraña> 

Hervido de sus hojas para vaporizaciones en 

personas con infecciones respiratorias. 
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*Representantes de la cultura Wayúu: 

<Tua tua - Aichuwua> 

En este procedimiento se extrae el látex de la planta 

para colocar sobre la piel en heridas por quemaduras. 

<Malambo> 

Corteza de la planta rallada y mezclada con sebo para 

aplicar en zonas afectadas por causa de golpes. 

 

*Representantes de la cultura Embera Chamí: 

<Bebedizo de viche> 

Destilado de caña viche infusionado con hierbas para 

curar el vientre de la mujer. 

<Escaldado de llantén> 

Sus hojas escaldadas para el tratamiento de 

hemorragias. 
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<Infusión de siempreviva> 

Bebida para controlar la fiebre. 

 

*Representantes de la cultura Huitoto: 

<Pócima y patarashca de Jergón> 

Patarashca del bulbo de Jergón Sacha y bebida 

permanente de su hervido para tratar la mordedura de 

culebra. 

<Látex de ojé> 

Bebida a base del látex mezclada con zumo de 

naranja para tratar la parasitosis intestinal. 

<Ramas de pájaro bobo> 

Hervido de ramas y hojas que se deja al sereno para 

luego tomar como tratamiento para el asma. 
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A la hora indicada le fueron suministrados los datos a 

la alcaldía, todos nos encontrábamos expectantes 

sobre la información que el alcalde anunciaría a las 

cuatro de la tarde. 

Transcurrido el tiempo necesario, me dirigí al parque 

principal, los trabajos de remoción de escombros 

todavía se llevaban a cabo, el personal de aseo 

municipal rastrillaba sus escobas de asfalto con la 

pretensión de eliminar las manchas de sangre de las 

calles, y la energía eléctrica se había restablecido, el 

silencio de quienes llegábamos en espera de obtener 

noticias era la consecuencia de un ambiente 

desolador, resultante de los rezagos de la muerte. 

El alcalde hizo presencia en la tarima lamentando la 

tragedia y manifestando que luego de las 

investigaciones preliminares se había podido 
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establecer que las causas del terrorífico suceso se 

debían al estallido de un tanque de oxígeno. Adicional 

entregaba el reporte de once sobrevivientes y catorce 

víctimas fatales. 

Procedió a leer los nombres que le envié refiriéndose 

a los sobrevivientes con su respectivo diagnóstico, y 

enseguida la lista de quienes a causa de la explosión 

perecieron. 

Alejandro Sierra, Mercedes Guerrero, Alcira 

Rodríguez, Tomás Anderson, German Cuellar, Carlos 

Araujo, Angélica Benavides, Mónica Sánchez, David 

Morales, Enrique Castro y Jorge Cifuentes. 

Continuando su pronunciamiento se comprometía a 

brindar el apoyo necesario a las comunidades que 

tenían a su cargo el restablecimiento de la salud de 
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los sobrevivientes en vista de no poder habilitar de 

inmediato el sistema hospitalario. 

Al finalizar su intervención, invitó a la tarima al Señor 

Emanuel Campbell Tarkovski para agradecerle 

públicamente por su donación económica para la 

reposición de los equipos médicos necesarios para 

dotar nuevamente el hospital. En ese momento el 

silencio sepulcral que había reinado durante el 

discurso del alcalde se convirtió en aplausos y gritos 

de agradecimiento hacia Tarkovski, que sin 

mencionar palabras se retiró excusándose ante el 

alcalde por tener otros asuntos que atender. 

Ese fue el momento en que pude conocer a Tarkovski 

personalmente. 
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7. La revelación. 
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Sobre las cinco de la tarde de manera apresurada me 

dirigí hacia una de las calles comerciales contigua a 

la plaza de mercado, para recoger una moto que 

decidí alquilar debido a los nuevos trayectos que 

debía recorrer. Necesitaba moverme con rapidez, y 

antes de que oscureciera emprendí rumbo en busca 

de Emily. 

Al llegar estacione la moto a pocos metros de la 

humilde y vieja casa que en su totalidad estaba 

construida a base de grandes maderos y su techo 

armado con hojas de palma, cuando me acercaba a 

la entrada, Magdalena la esposa de Alberto se 

encontraba afuera con Mariana en sus brazos. Se me 

acercó y en voz baja me recomendó esperar para 

ingresar, ya que se encontraban realizando un ritual 

de sanación. Por un pequeño espacio entre los 
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maderos que conformaban una de las paredes de la 

casa, lograba ver que arrodillados al lado de Emily se 

encontraban Sastoque y una mujer Wayúu que horas 

antes en la maloca preparaba algunas de las 

medicinas naturales. 

Magdalena me comentaba que se trataba de una 

mujer oütsu también conocida como piache que 

dentro de su práctica suele masticar tabaco y cantar, 

en busca de conectarse con un espíritu protector que 

tenemos todos los seres humanos llamado aseyuu y 

que se manifiesta por medio de los sueños o rituales 

para revelar la causa de la enfermedad y el 

tratamiento que debe seguirse, ya que la respuesta a 

las afecciones biológicas se puede descubrir desde el 

plano espiritual. 
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Era sorprendente lo que a diario descubría, después 

de que la Chamán terminara su canto y se postrara 

por un periodo corto de tiempo sobre el cuerpo de 

Emily, estuvo dialogando con Úrsula y Sastoque para 

luego retirarse con el sabio abuelo en medio de la 

oscuridad. 

Ingresamos a la casa y Úrsula dedicada al cuidado de 

Emily realizaba sus prácticas medicinales en busca 

de curar sus heridas. 

La cicatrización avanzaba y sobre su piel reposaban 

compresas elaboradas con agua de bija conocida 

también como achiote, su pierna derecha 

parcialmente inmovilizada con unos vástagos y 

tratada con flores de mataro para regenerar su parte 

ósea. 
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Esa noche Úrsula me tranquilizó aún más cuando me 

dijo que después del ritual de sanación, Emily ya 

respiraba normalmente, pero se encontraba 

preocupada porque el ritual revelaba una inmensa 

niebla blanca que, al caer sobre toda la comunidad, 

los asfixiaba. 

Aunque mi labor en la maloca había terminado, a 

tempranas horas de la mañana decidí dirigirme hacia 

el campamento con el propósito de servir de apoyo en 

las labores comunitarias. 

Sin embargo, después de analizar los datos 

entregados por el alcalde pude determinar que de los 

cinco pacientes que llegaron con la ONG, solamente 

uno de ellos había sobrevivido y dentro de los 

fallecidos también se encontraba un miembro de esa 

organización. 
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A media mañana cuando interactuaba con los líderes 

Muiscas, evidenciaba que el grupo de pacientes 

evolucionaba positivamente. En ese instante ingreso 

a la maloca Tarkovski en compañía de George Miller, 

en busca de Sastoque. Cruzaron unas palabras y en 

el momento en que se dirigían a la salida caminando 

por el lugar de atención a los pacientes, se ocasionó 

otro incidente. 

Andrés Herrera el único sobreviviente de los 

pacientes que llegaron con la comisión, se abalanzó 

sobre Tarkovski con una furia descomunal y 

lanzándolo al piso le descargaba golpes sin 

descanso, mencionando improperios en su contra y 

acusándolo por la tragedia. 

Quiénes nos encontrábamos cerca nos propusimos 

separarlos, mientras unos sosteníamos a Andrés que 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

116 
 

trataba de soltarse de las manos que lo sujetaban y 

seguía ofendiendo con insultos, otro grupo de la 

maloca levantaba a Tarkovski del suelo y lo protegían 

ante esta ofensiva. 

Sastoque impuso el orden, y ante la gravedad de las 

acusaciones decidió realizar un concejo al costado de 

la maloca, comprendí que básicamente se trataba de 

que cada individuo rindiera sus descargos. 

Fueron dirigidos al lugar del consenso y la gente 

recriminaba las acciones de Andrés sobre el ilustre 

ciudadano que el día anterior generosamente donaba 

recursos para la comunidad. 
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8. El juicio 
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Ubicados en extremos opuestos, se acercaron a 

Andrés que se encontraba exaltado y le 

proporcionaron una pequeña porción de zumo de lulo 

amazónico mezclado con una pasta de cacao 

amargo, lo que permitió que al consumirlo se 

disminuyeran sus niveles de euforia y agresividad 

para dar inicio a un diálogo más calmado. Andrés 

acusó ante todos los líderes indígenas a Tarkovski por 

haber propiciado la explosión. Describiéndolo de la 

siguiente manera: 

“Sobre las nueve de la mañana del día del siniestro, 

el doctor Emanuel llegó y solamente nos suministró 

medicina a cuatro de los cinco pacientes, por lo que 

pudimos tener calma ante la ansiedad de consumo de 

alucinógenos, pero a Carlos Araujo no se le 

suministro medicamento, lo que fue alterando sus 
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nervios después del mediodía. Sobre las tres de la 

tarde cuando el doctor Emanuel regresó, una 

enfermera lo acompaño hasta nuestra habitación y le 

notificó que Carlos a diferencia de los demás 

pacientes se encontraba alterado, nuevamente nos 

suministró un medicamento que nos mantuvo 

sedados. Caso contrario de lo que ocurrió con Carlos, 

en medio de la pesadez que yo sentía escuche algo 

que me llamó la atención, el doctor aprovechando el 

desespero de Carlos le propuso un negocio, que 

consistía en salir por las instalaciones del hospital 

enardecido generando el caos y rompiendo los 

objetos que fueran posibles para asustar a la 

comunidad y presionar a los líderes de la maloca para 

entregar la información sobre el medicamento que 

necesitaban comercializar, debido a que era la única 
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manera de poderle ofrecer una mejoría a Carlos y a 

su vez a todos los que requeríamos del mismo 

tratamiento, adicional a esto la contraprestación 

consistía en que al regresar en la noche a realizar el 

control de medicamentos, lo incentivaría con unos 

gramos del alucinógeno de su preferencia”. 

Tarkovski por su parte, interrumpía la declaración de 

Andrés negando lo sucedido. 

Sastoque les ordenó a los indígenas del resguardo 

mantener la vigilancia sobre Tarkovski, mientras le 

exigía silencio y esperar su momento de intervenir. 

Andrés continuó su narración de los hechos 

argumentando que, al finalizar la tarde, Carlos en su 

desespero decidió salir a generar el caos 

respondiendo a la propuesta de Tarkovski.  
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“Quise detenerlo, pero no estaba en la capacidad de 

moverme por mis propios medios, lo único que logré 

al tratar de bajarme de la camilla, fue caerme y quedar 

en el piso debajo de ella, tal vez eso fue lo que me 

salvó porque en el momento de la explosión la camilla 

recibió el peso de las paredes que me hubieran 

sepultado. Sin embargo, estando tirado en el piso 

escuchaba exclamaciones de desespero y la voz de 

una enfermera que gritaba alertando que un paciente 

en estado de descontrol, había tomado el equipo de 

soldadura con el que estaban arreglando unas rejas 

averiadas, y prendiendo el soplete amenazaba con 

quemar a la gente, alguien le gritaba que se retirara 

del lugar en donde estaba porque a pocos metros se 

encontraba un tanque de oxígeno, y luego de esto 

ocurrió la tragedia”. 
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Volteando su mirada hacia Tarkovski, Sastoque le 

permitió dar su versión de lo sucedido, pero en ese 

instante solo se refería a Andrés como un 

embaucador sin pruebas ni fundamento, pero sin 

entregar información adicional y se negó a hablar más 

sobre el episodio. Sastoque saliendo de su calma 

habitual pronunció las palabras “aide ico malagueta” 

refiriéndose a que le hicieran ingerir una mezcla 

pastosa que se encontraba en un cuenco cuyo 

contenido era ají ojo de pez con otra variedad 

conocida como malagueta, por lo visto, asumo que en 

ese momento se encendió su lengua y lo obligó a 

pronunciar palabra. Pero lo único adicional que 

pronunciaba era que Andrés sufría de alucinaciones y 

por esa razón clínica no tenía validez todo lo que 

argumentaba. 
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En ese instante se levantó la mujer piache, la misma 

que le había realizado el ritual de sanación a Emily y 

ordenó que se le revisara el atuendo a Tarkovski. Ante 

la resistencia que opuso yo ayude a sujetarlo y dentro 

de lo que cargaba en sus bolsillos se encontraron 

algunas papeletas que al abrirlas contenían el polvo 

de colores con el mensaje – El territorio -. 

En ese instante Andrés entró en desespero 

argumentando que ese era el narcótico que distribuía 

Tarkovski.  

La mujer piache asoció esa situación con la revelación 

que había tenido durante el ritual de Emily, de 

inmediato su rostro se trasformó y sus ojos se 

tornaron amarillos como los de una serpiente cuando 

en sigilo ataca.  
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Con una ágil artimaña Tarkovski se escabulló 

lanzándose sobre Sastoque, tomándolo por el cuello 

y amenazando con degollarlo si alguien se le 

acercaba, rápidamente se lo fue llevando casi a 

rastras internándose por la selva hacia la orilla del río. 

En ese mismo instante por otro costado de la maloca 

se daba a la fuga George Miller, pero nadie fue en su 

búsqueda por la preocupación de salvar a Sastoque. 
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9. La venganza de la madre naturaleza. 
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Al quedar sin líder el resguardo, la mujer piache tomó 

el control y ordeno la persecución, Alberto fue el 

primero en salir en su búsqueda y yo lo seguía 

afanosamente, al internarse en la parte densa de la 

selva quien guiaba a Alberto en el camino a seguir era 

su mascota, el pequeño mono que saltaba sobre los 

árboles siguiendo el rastro del camino que tomaba 

Tarkovski. Gracias a los ruidos que emitía y los 

movimientos de sus brazos, indicaba el camino a 

seguir. Cuando en medio de la persecución logramos 

acercarnos pude divisar el momento en que giró su 

cuerpo y frente a nosotros amenazó con asesinar en 

ese instante a Sastoque, caminando hacia atrás 

mientras se acercaba a la orilla del río se tropezó 

cayendo de espaldas, el viejo abuelo también cayó en 

dirección contraria. Cuando se levantaba Tarkovski 
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afanoso por retomar el control, se dio por enterado 

que con lo que se había tropezado era la cola de una 

gran serpiente que se encontraba sumergida en el 

caudaloso río, ante la mirada de todos, aquella 

inmensa anaconda sacó su cabeza del agua y 

observando a Tarkovski con los mismos ojos 

amarillos enardecidos de la mujer piache, lo atacó. 

Tarkovski solo tuvo tiempo de levantar su mirada al 

cielo cuando vio la inmensa cabeza de la serpiente 

abalanzarse sobre la suya, y mientras la víbora 

regresaba al agua terminaba de engullirse el cuerpo 

de Tarkovski. 

Alberto y el resto de los que venían en la persecución 

actuando de manera normal, acudieron a ayudar a 

levantar a Sastoque, a quien le costaba levantar su 

cuerpo de noventa años por sí mismo. Mientras yo 
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quedaba estupefacto por lo que habían visto mis ojos. 

Al regresar a la maloca acomodaron a Sastoque y 

sentado mientras le acercaban un vaso de agua giró 

su rostro hacia mí, mencionando la frase 

“aicanaillafue” su traducción “caza afortunada”. 

En la tarde se restituía la calma y algunos pacientes 

con previas recomendaciones de cuidados en casa, 

eran dados de alta.  

Decidí dirigirme al hostal a cambiarme de ropa y luego 

compré algunos artículos que se necesitaban en la 

casa de Úrsula, además sabía que en ese momento 

nuevamente estarían en el ritual de sanación y no 

podría ingresar a la casa. Cuando caminaba por la 

parte comercial del centro, me encontré con el 

alcalde, quien me invitó a tomar un café para 

comentarme algo que le inquietaba.  
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Luego de todo lo ocurrido, también se habían 

desaparecido los dos comerciantes acompañantes de 

Tarkovski, “se refería al abastecedor y al falsificador 

colombiano” y los dos integrantes de la ONG.  

En ese instante el oficial comandante de la estación 

de policía, llegaba con nueva información. 

“Señor alcalde, nos informan desde el aeropuerto que 

los señores George Miller y Shaoran Zhou, acaban de 

tomar un vuelo con destino a la ciudad de Bogotá, en 

este momento solo se desconoce el paradero de los 

individuos Johnson Smith y Kimberly Amaya”. 

Sin tener más tema de conversación nos despedimos 

y mientras me trasladaba hacia casa de Úrsula, me 

rondaba en la cabeza el nombre de Kimberly Amaya, 

como la persona a la cual yo me refería como “el 

contrabandista y falsificador de textiles colombiano”. 
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10.  La alegría de un nuevo despertar. 
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Al llegar a la casa, estacioné de nuevo la moto unos 

metros antes y cuando me dirigía caminando con las 

bolsas, Magdalena salió con una gran sonrisa 

diciendo “Don Fernando Emily se despertó” al 

escuchar la noticia solté los paquetes de llevaba y 

entre apresurado en su búsqueda. 

Se encontraba sobre el mismo tablón, pero en esta 

ocasión sentada y cuando me vio, su expresión de 

alegría arrojó como resultado la mágica sonrisa que 

solo ella podía tener, me extendió los brazos y 

arrodillándome a su lado la abrace, lloramos juntos, 

pero en esta ocasión de felicidad. Úrsula también 

sonreía y más aun observando como Magdalena 

recogía todas las cosas yo había comprado y que al 

soltar las bolsas habían quedado regadas por 

distintas partes de la angosta calle. 
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Úrsula nos acercaba dos totumos de infusión de 

guayusa, para que bebiéramos durante la larga 

conversación que presumía que tendríamos. Yo me 

encontraba ansioso y le preguntaba: 

¿Cómo te sientes? ¿De qué manera despertaste?  

Me siento confundida, no recuerdo lo que ocurrió, 

necesito que me actualices de toda la situación, me 

da vueltas la cabeza y sigo sin entender.  

Magdalena intervino despejando mis dudas. 

“Don Fernando, ella empezó a pronunciar algunas 

palabras mientras fue despertando, en el momento 

que la mujer piache terminaba el ritual de sanación. 

Decía que sentía como la tierra fuertemente temblaba 

sacudiendo una palma, y que de ella se desprendían 

dos de sus frutos que se encontraban 
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descompuestos, y al caer al suelo la palma 

recuperaba su tranquilidad y la tierra se apaciguaba” 

Le pregunté a Úrsula su opinión sobre las palabras de 

magdalena, a lo que respondió que el mal aún hacia 

presencia entre nosotros y por esa razón no se debía 

bajar la guardia.  

En ese momento se completaba la reunión familiar 

con la llegada de Alberto que exhausto se sorprendía 

con la recuperación de Emily, y llegaba con noticias 

adicionales.  

“En el punto conocido como tres fronteras, las 

autoridades han estado presenciado movimientos 

irregulares en los últimos días, al parecer 

corresponden a los grupos de deforestadores que se 

internan a derribar los árboles de caucho, lo que no 

logro comprender es que aseguran haber visto dentro 
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de ese grupo de gente a Johnson Smith, las 

autoridades brasileras solicitaron ayuda a las 

autoridades de Leticia para respaldar la persecución 

de una embarcación que lleva en su interior un gran 

cargamento de troncos de caucho talados”. 

Dándole respuesta a Alberto, le sugerí que al 

siguiente día luego que terminara su labor de pesca, 

nos encontráramos en el mercado para ir a dialogar 

con las autoridades en busca de solicitar información, 

a lo cual accedió. 

Fue una larga noche en la que la felicidad me quitó el 

sueño, Emily se encontraba inquieta por saber cómo 

había llegado a esa casa, quiénes eran los que la 

habitaban y se encargaban con tanta dedicación de 

sus cuidados, en fin, una larga lista de interrogantes 

que poco a poco fui resolviendo. Avanzada la 
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madrugada acordamos que tan pronto su 

recuperación lo permitirá regresaríamos a Bogotá 

para finalmente retornar a Barcelona. 

Cumpliendo con la cita, a la mañana siguiente me 

encontré con Alberto en el mercado y nos dirigimos al 

control de mando de las autoridades, 

coincidencialmente allí nuevamente se encontraba el 

alcalde, y se mostraba preocupado por lo que había 

ocurrido en las últimas horas. 

“En la tarde de ayer las autoridades brasileras 

reportaron una embarcación clandestina que 

transportaba varias toneladas de caucho, en conjunto 

con las autoridades de Leticia emprendieron la 

persecución y lograron retenerla, en este momento se 

encuentran en proceso de judicialización los 

tripulantes capturados y en su declaración preliminar 
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manifestaron que el cartel de la deforestación tiene 

como cabeza principal a Kimberly Amaya, pero el 

cargamento ya era propiedad de alguien conocido 

como el abastecedor, también aseguran que Kimberly 

Amaya y Johnson Smith se encontraban cerca del 

lugar pero al notar la presencia de las autoridades se 

internaron en la selva brasilera, por lo tanto no 

podemos actuar en esa zona y lo único que nos queda 

es esperar a que las autoridades brasileras puedan 

dar con su paradero y oficializar su captura”.  

En espera de nuevos acontecimientos nos 

despedimos dirigiéndonos a la maloca, pues nos 

solicitaron ayuda para desmontar el campamento en 

vista de que ya habían evacuado a todos los 

pacientes, y a su vez los líderes de las comunidades 

visitantes ya estaban organizando su regreso a su 
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lugar de origen, por lo cual en la tarde se realizaría un 

almuerzo de despedida.  

En la mañana el voceador se encontraba por las 

calles con pregonando diversos anuncios, dentro de 

los que se agradecía la solidaridad y los aportes 

realizados, y anunciando a todos los habitantes que 

gentilmente habían llevado utensilios en calidad de 

préstamo, que podían pasar en horas de la tarde a 

recogerlos. 

Nos dedicamos a desmontar los fogones 

improvisados y a devolver los artículos prestados a 

medida que llegaba la gente a recogerlos. 

Al terminar la labor se respiraba un ambiente de 

felicidad por la camaradería que los reunía en un 

mismo entorno. Antes de que se sirvieran las 

preparaciones elaboradas, Sastoque dirigía sus 
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palabras agradeciendo por la generosidad de todos 

los líderes que apoyaron con sus conocimientos la 

labor humanitaria que permitió la recuperación de los 

sobrevivientes, enfatizando que a pesar de que su 

encuentro era el resultado de un engaño, los vínculos 

se fortalecían para el beneficio común. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

139 
 

 

 

 

 

 

 

 

11.  El mal, se paga con mal. 
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Se autorizó dar inicio al servicio del almuerzo y se 

sirvieron en abundancia quiñapiras, patarashcas, 

pesados moquiados, casabes, todo giraba en torno al 

tucupí, las bebidas eran elaboradas con arazá, 

copoazú y aguaje.  

Era un completo festejo de despedida.  

En el momento en que todos nos encontrábamos 

consumiendo los alimentos, se sintió el ruido de una 

motocicleta que se aproximaba. Alberto la reconoció 

mencionando que se trataba de un pescador 

conocido de origen brasilero, el individuo ingresó 

preguntando por el líder de la comunidad huitoto, 

Sastoque se levantó respondiendo al llamado y ante 

la mirada de todos los allí presentes, el hombre le 

mencionó que venía en representación del pueblo 
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indígena Wari y le habían encomendado llevar una 

ofrenda. Al entregarle la bolsa a Sastoque se retiró. 

Algunos nos sentíamos agradados por la sorpresa 

recordando las palabras mencionadas minutos antes 

por el sabio abuelo en donde se sentía satisfecho por 

estrechar lazos de hermandad con las comunidades 

lejanas. 

Aun así, la mirada de Sastoque no evidenciaba la 

misma satisfacción, y dirigiéndose al centro de la 

maloca volteó la bolsa y de ella salieron rebotando en 

el piso dos cabezas, todos los presentes en silencio 

se levantaron, yo me encontraba anonadado. 

Alberto quien se encontraba afuera despidiendo a su 

conocido, ingresó aterrorizado a explicar la situación. 

“Me he enterado por palabras de mi colega pescador, 

que estas personas fueron capturadas por el grupo 
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indígena Wari, fueron acusadas por el delito de 

deforestación de sus tierras y sacrificadas, sus 

cuerpos fueron consumidos por la población, porque 

son practicantes del canibalismo y remitieron a 

nuestra comunidad las cabezas para que nos demos 

por enterados de que aquellos depredadores de los 

árboles fueron ajusticiados”. 

Al hacer el reconocimiento, se trataban de las 

cabezas de Kimberly Amaya y Johnson Smith. Para 

mi sorpresa Kimberly la contrabandista y falsificadora 

colombiana, era aquella mujer sensual y atractiva que 

bailaba en el templo de Tarkovski y quién me 

obsequió la papeleta de polvos alucinógenos. 

Recordé las palabras que me dijo en ese momento.  

“si no regresas te veré en otro espacio”.  
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Sin imaginar las condiciones en las nos 

encontraríamos en el espacio al que se refería. 

La calma volvería al territorio a partir de ese momento, 

de esa manera lo describió la mujer oütsu o conocida 

también como piache, comentando a todos las dos 

revelaciones que se manifestaron por medio de Emily 

y corroborando que las dos cabezas simbolizaban los 

dos frutos en descomposición que caían de la palma 

cesando el temblor. Después de todo lo ocurrido solo 

deseaba la rápida recuperación de Emily para 

emprender nuestro viaje de regreso. 

Me disculpe con Sastoque, pero no me sentía en 

condiciones de permanecer más tiempo allí y me dirigí 

a casa de Úrsula, cada que retornaba llegaba con 

historias inimaginables y aunque al principio bebía el 
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agua de guayusa por simple cortesía, en ese 

momento esperaba que Úrsula la tuviera preparada. 

Al ver a Emily todo el ambiente cambiaba, al llegar la 

encontré sonriendo con Mariana quien como buena 

anfitriona le compartía sus uvas caimaronas, ya se 

había levantado y caminaba apoyándose en una 

rama como si fuera su bastón. 

En esta ocasión quien nos ofreció la infusión de 

guayusa fue magdalena, se sentó al lado de nosotros 

mientras yo narraba los últimos acontecimientos. 

Durante esa noche acordamos nuestro regreso a 

Bogotá, consideramos que ya era necesario cerrar el 

ciclo que estábamos viviendo, al siguiente día me 

encontraba comprando los tiquetes en la agencia de 

viajes. Creía conveniente recoger en la tarde a Emily 



AMAZONA y el enigma del Señor Tarkovski 

145 
 

para llevarla al hostal pues tendría que arreglar sus 

pertenencias para nuestro regreso. 

Siguiendo el plan llegué emocionado a comentarle 

que había conseguido tiquetes para viajar la mañana 

siguiente, lográndola contagiar de mi alegría.  

“Fernando esperemos a que al final de la tarde se 

reúna la familia para agradecerles y despedirnos” 

Estuve de acuerdo con la apreciación de Emily, 

cayendo la tarde solo faltaba por llegar Alberto para 

comentarles que a la siguiente mañana 

regresaríamos a Bogotá. Alberto llegó en compañía 

de Sastoque, quien se presentaba como vocero de 

todos los líderes, saludando a Emily.  

En medio de la conversación le agradeció por haber 

sacrificado su salud en beneficio del pueblo y 

manifestar por medio de revelaciones lo que ocurriría, 
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para ellos dilucidar y discernir las situaciones que se 

iban presentando. “En el último consenso con los 

líderes determinamos nombrarte Amazona <mujer 

guerrera>” entregándole algunas ofrendas, en 

especial una manilla con diversas simbologías pero 

que llevaba bordado el nombre Amazona seguido de 

la frase “comeñede”, recordé que era la palabra que 

Sastoque había mencionado el día que conoció a 

Emily, pero que en su momento no se consideraba 

prudente preguntar su significado. 

En ese instante Sastoque me explicó que “comeñede” 

significaba – Sobrenatural -. Que en su momento lo 

mencionó porque sintió una conexión muy poderosa 

al observar su cuerpo inconsciente. 

A la mañana siguiente cuando llegamos al aeropuerto 

una gran comitiva nos esperaba, no imaginamos que 
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desde los pescadores hasta el alcalde se hubieran 

puesto cita para despedirnos.  

Luego de otras dos horas de vuelo, llegamos a la 

ciudad de Bogotá, un nuevo aire se respiraba. Emily 

seguía cojeando, esta vez ya no se apoyaba en una 

rama sino en una muleta que el alcalde le obsequió a 

nuestra despedida. Al descender del avión decidimos 

ir por un café planeando como darle la sorpresa a 

Facunda, además Emily se encontraba ansiosa por 

verla. 
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12.  El reencuentro con Facunda. 
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Terminamos el café y de camino al hotel compramos 

unos chocolates y un ramo de flores para sorprender 

a Facunda, sin imaginar que los sorprendidos 

seríamos nosotros. 

Al llegar se nos hizo extraño que el hotel se 

encontrara cerrado y el restaurante con las luces 

apagadas, tocábamos la puerta, pero nadie 

respondía. Las cortinas que siempre permanecían 

recogidas estaban tapando de extremo a extremo las 

ventanas, solo se lograba algo de visibilidad por una 

esquina y con dificultad Emily se esforzaba por mirar 

hacia adentro. De repente ante la incesante búsqueda 

sus ojos encontraron a Facunda sentada en una silla 

con su pecho sobre la mesa como si se encontrara 

dormida. 
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Preocupados decidimos entrar por la fuerza, recordé 

que, a pocas cuadras contiguo al cafetín, estaba la 

"cerrajería moderna" y con rapidez me dirigí al sitio en 

busca de ayuda, el cerrajero acepto y regresamos 

juntos. 

Después de algunos minutos de forzar la cerradura 

pudimos ingresar. El interior estaba destrozado, por 

mi mente pasaban los peores pensamientos, Emily 

asustada avanzaba con dificultad hacia donde estaba 

Facunda, al acercarnos Emily empezó a mover su 

cuerpo llamándola por su nombre. De repente 

Facunda despertó y en ese instante comprendimos 

que estaba ebria. 

Al subir al tercer piso todo estaba desolado, no había 

más clientes hospedados, decidimos volver a ocupar 

las mismas habitaciones, acomodar nuestras cosas y 
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bajar de nuevo, Emily preparo un café amargo de tinte 

muy fuerte que le fue proporcionando a Facunda 

mientras poco a poco se iba despertando. Al 

recuperar su lucidez rompió en llanto, abrazaba a 

Emily con gran felicidad por verla, pero a su vez 

manifestando dolor. 

Yo me dirigí a ella preguntándole: ¿Facunda que te 

acontece? ¿Qué ocurrió en este lugar? 

Cuando logró calmarse explicó lo sucedido. 

"En la noche de ayer cuando yo estaba por cerrar el 

servicio de la cena entraron mis clientes frecuentes, 

aquellos que ustedes conocieron, empezaron a 

destruir todo acusándome de encubrir a un hombre 

que había sido el causante de ponerlos en evidencia 

ante la ley. Me obligaron a sacar a los clientes, me 
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golpearon y me dieron unos pocos días para 

desaparecer de la ciudad". 

Comprendí que todo estaba relacionado con el club 

de Tarkovski. De inmediato me comunique con el 

comandante de la policía de Leticia, comentándole lo 

sucedido y se ofreció a ayudarme con sus contactos 

en Bogotá. 

El coronel Ricardo castillo, oficial de alto rango del 

sector llegó hasta el hotel y le narre por completo la 

historia haciéndome responsable de mi declaración 

como denunciante, y brindando los datos exactos de 

ubicación del club Tarkovski. Rápidamente el coronel 

se puso en contacto con sus superiores y la orden de 

allanamiento se hizo efectiva para esa misma noche, 

debido a que por esos días las autoridades se 

encontraban en la incesante búsqueda de esos 
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delincuentes. El coronel Castillo estaría encubierto al 

mando de la operación, solicité acompañarlo con la 

promesa de no interferir en el procedimiento, fue tal 

mi insistencia en medio de su afán por coordinar el 

operativo que accedió a mi petición. 
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13. El operativo. 
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A pesar del miedo, Emily apoyaba mi decisión, sabía 

que era el último paso que daríamos para concluir 

nuestro interés de investigar y el motivo por el cual 

estábamos en la ciudad. Facunda y Emily se 

resguardaron y yo me encontraba expectante de los 

movimientos que planeaban en medio del operativo. 

Personal de civil encubierto fue enviado a los 

alrededores del club, reportando todos los 

movimientos, al parecer su funcionamiento seguía en 

normales condiciones. Sobre las siete de la noche 

llegamos al sector en un vehículo de transporte de 

pasajeros matriculado al hotel embajador, ubicado en 

diagonal, frente al club, y que por estar en una 

esquina tenía una estratégica visibilidad. 

El vehículo llegó al hotel con un aproximado de quince 

personas, todos realizaron su proceso de registro 
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habitual y fueron acomodados en pisos diferentes. El 

coronel Castillo, dos de sus hombres y yo, nos 

ubicamos en la terraza del hotel. 

Esperábamos la llegada del escuadrón que reportaba 

estar a pocos minutos de distancia. Un bus blanco con 

vidrios polarizados y señalizado con anuncios de una 

empresa de turismo, se detenía frente al club. 

Los hombres que se encontraban ubicados en cada 

esquina de la terraza reportaban condiciones de 

normalidad en las calles. El coronel Castillo haciendo 

uso de unos binoculares tomó su radio y ordenó el 

ingreso del escuadrón. 

El personal descendía del bus, fuertemente armado y 

en cuestión de segundos abarcaron la entrada 

ingresando por la fuerza, al interior se escucharon 

algunos disparos. Adicional a lo que ocurría en el 
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interior, un plan candado se articulaba por el 

perímetro, varios uniformados en motos llegaban a 

ubicarse por toda la zona, por la radio del coronel se 

reportaban algunos individuos dados de baja por 

recibir al escuadrón con disparos, los clientes y las 

trabajadoras del lugar se encontraban bajo el control 

de las autoridades y en proceso de identificación. De 

inmediato el coronel salió del hotel con cuatro de los 

hombres que se encontraban en el edificio, atravesó 

la calle e ingreso al club, me seguía enterando de los 

movimientos por lo que se escuchaba en los equipos 

de comunicación de los agentes que seguían 

vigilando el sector desde la terraza. Pasados unos 

cuantos minutos, el coronel anunciaba la culminación 

del operativo y solicitaba a todos sus hombres la 

presencia en el lugar de los hechos, todos fuimos 
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saliendo del hotel y el sub oficial a cargo me indicaba 

que debía quedarme dentro del vehículo en el que 

habíamos llegado en compañía de otros uniformados. 

Siguiendo las instrucciones me acerque al vehículo y 

cuando pretendía abordarlo, ligeramente gire mi 

cabeza hacia la izquierda y observé como era 

levantada una tapa de alcantarilla, ubicada en la 

mitad de la calle a unos escasos diez metros de 

distancia, y de ahí salía un hombre en plan de fuga, 

informé a los agentes que se encontraban conmigo y 

ellos de inmediato alertaron a quienes estaban cerca. 

Al salir de la alcantarilla un agente se abalanzo sobre 

él y los dos cayeron sobre el pavimento en ese 

instante salió de su chaqueta un pequeño dispositivo 

con la apariencia de un chip en donde se guarda 

información, al llegar otro de los agentes intentó 
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recoger el pequeño artefacto, pero el brazo del 

hombre que seguía tirado en el piso fue más rápido 

alcanzándola a recuperar y ante la mirada de los 

agentes la ingirió. En ese momento dos motos de alto 

cilindraje aparecieron, una de ellas con dos 

tripulantes que abrieron fuego contra los policías y la 

otra con un solo tripulante rápidamente se estacionó 

y recogió al individuo, mientras las ráfagas se seguían 

escuchando abriéndole pista a la moto que se daba a 

la fuga en ese momento. 

Todos estábamos observando lo ocurrido 

atrincherados alrededor del vehículo, la moto tomo 

por rumbo la calle en donde nos encontrábamos y 

cuando se aproximaba, salí corriendo y me lance 

sobre ella, en ese momento quien la conducía me 

impacto con dos disparos, sin embargo, todos 
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caímos. En el nuevo cruce de disparos la policía dio 

de baja al conductor de la moto, y al individuo que 

pretendía escaparse también lo impactaron algunas 

balas. 

Me encontraba tendido en el piso en una nueva 

tragedia en la que la sangre era la protagonista, pero 

en este caso era mi integridad la que la emanaba. 

Empecé a escuchar voces solicitando la presencia de 

ambulancias, mis ojos apuntaban hacia el pavimento 

y solo veían correr la sangre que salía de mi cuerpo 

abriéndose camino por el asfalto. Recordé la mirada 

de Emily cuando al despedirme me repetía que 

tuviera mucho cuidado, recordaba la promesa que le 

había hecho de regresar a nuestro país para 

continuar nuestras vidas lejos del peligro, mi mente se 

tornaba lenta y se fue apagando con el recuerdo de la 
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hermosa sonrisa de Emily, y Facunda con sus 

estrepitosos y torcidos moños cantando y llevando 

platos a las mesas, luego mi mente se apagó. 

Volví a tener un momento de consciencia en lo que 

parecía ser una camilla corriendo por el pasillo de una 

clínica, escuchaba unas lejanas voces que solicitaban 

habilitar una sala de cirugía y perdí de nuevo la 

consciencia. 
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14.  El desenlace. 
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Sentí una necesidad angustiosa por respirar como si 

me estuviera ahogando, y al inhalar oxigeno 

profundamente y con desespero…  ¡Desperté! 

Lo primero que escuche fue la máquina que emitía 

sus sonidos indicando el estado de mis signos vítales. 

Giré mi cabeza y escuche unas palabras que me 

decían: “Tranquilo, no mueva el brazo que le estoy 

colocando un medicamento”, voy a informarle al 

médico que usted se despertó y en unos minutos 

estaré aquí con él. 

Escasamente logré parpadear algunas veces, cuando 

ingresó el médico de turno. “Fernando buenas tardes, 

soy el Doctor Augusto Álvarez me alegra enterarme 

que fue en mi turno que usted se despertó, para 

realizarle el seguimiento adecuado, ya se le está 

informando a sus allegados para que puedan verlo”. 
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Con mis primeras palabras solicitaba que me 

ayudaran a sentar pues quería cambiar de posición 

para sentirme más cómodo, luego en medio de mi 

confusión, le pregunté: 

¿Doctor que pasó? No comprendo lo que sucede ¿en 

qué condiciones me encuentro? 

“No se preocupe Fernando, usted recibió dos 

impactos de bala que no se alojaron en su cuerpo 

porque ambos salieron por la espalda a la altura de 

sus costillas, aunque no comprometieron órganos 

vítales, si se vieron afectados algunos tejidos y se 

generó una gran pérdida de sangre. A pesar de que 

pasó un momento crítico, se logró superar gracias a 

que se contó los recursos de donación de sangre y 

equipos necesarios para lograrlo”. 
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En ese instante ingresó Emily y en medio de su 

emoción, me manifestaba lo alegre que se sentía al 

saber que ya me había despertado. 

El médico se despidió y nos dejó solos. 

¿Hace cuanto estoy aquí? Pregunté. 

Fernando llevas cuatro días, no te imaginas la 

angustia que he vivido, Facunda te envía saludos, ella 

no pudo venir porque se encuentra en la hora del 

servicio de los almuerzos, pues en vista de que 

terminó el peligro, restauramos el lugar para ponerlo 

nuevamente en funcionamiento. 

En ese momento golpearon a la puerta, 

interrumpiendo la conversación, Emily se levantó y 

abrió. En seguida entró un uniformado y se presentó 

como el oficial Enrique Vargas. 
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“Don Fernando estaba a la expectativa de su 

recuperación, vengo en representación del Ministerio 

de justicia a dialogar con usted. No creo que me 

recuerde, pero ambos estuvimos el en operativo del 

club Tarkovski, a cabo de tomar la dirección de la 

zona norte que estaba a cargo de mi coronel Ricardo 

Castillo”. 

¿Acaso en donde se encuentra el coronel Castillo? 

“Mi coronel murió el día del operativo al club, en vista 

de que el Señor Emanuel Campbell Tarkovski intentó 

darse a la fuga por la red de alcantarillado, se inició 

un rastreo por toda la casa, arrojando como resultado 

en horas de la madrugada, que en el prado de la parte 

trasera de la casa, junto a un árbol se encontraba 

camuflada una tapia que conducía a un subterráneo, 

cuando mi coronel la descubrió, procedió a abrirla y 
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varios hombres que se encontraban allí armados, lo 

sorprendieron con varios impactos de bala, por lo que 

su muerte fue instantánea. Los demás detalles de lo 

sucedido ya son de conocimiento de su 

acompañante, quien le puede compartir la 

información. Mi labor es manifestarle gratitud de parte 

del ministerio de justicia y ponernos a su disposición 

si en algo necesita que le colaboremos”. 

Al retirarse, muy confundido le solicité a Emily que me 

aclarara la situación, por su puesto ella empezó a 

narrarme los acontecimientos. 

Fernando, esa noche después de la muerte del 

coronel fueron dados de baja los hombres que 

permanecían resguardados en el sótano y al ingresar 

la fuerza pública, encontraron en ese lugar un 

laboratorio clandestino de drogas ilícitas. Uno de los 
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capturados en su declaración argumentó que se 

pretendían iniciar dos líneas nuevas de negocio, la 

primera se trataba de desarrollar un fármaco que 

neutralizara los efectos de los alucinógenos comunes 

previniendo el degeneramiento del organismo del 

consumidor, es decir, la información que intentaron 

conseguir en Leticia. La segunda era el desarrollo de 

un nuevo producto que se pudiera elaborar de 

manera más artesanal teniendo como base el caucho, 

eso explica el tema de deforestación de las zonas 

selváticas. Algunos habitantes de calle actualmente 

generan dependencia a inhalar un pegamento que les 

aporta características similares a las drogas, como el 

caso de las alucinaciones. El pegamento tiene como 

materia prima el caucho y se encontraban 

estableciendo cual era el elemento o combinación de 
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elementos que generan como efecto las 

alucinaciones, dentro de ellos se mencionaban los 

hidrocarburos del caucho, las cenizas y el 

quebranchitol. Es decir que el caucho sería utilizado 

para la producción de nuevas drogas, aunque 

aparentaban comercializarlo para la industria textil. 

Esto se pudo corroborar porque en el instante de la 

autopsia, retiraron del interior del cuerpo de Tarkovski 

el chip que ingirió en su momento de escape, y allí se 

encontraba la información y posible formulación de 

las drogas que serían producidas de manera 

experimental. 

Emily ¿Por qué me hablas de Tarkovski? Mis ojos son 

testigos de su trágico deceso en la selva. 

Mira Fernando, al realizar la autopsia y el 

reconocimiento del cuerpo, sus huellas dactilares 
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coincidían con la identificación y el trabajador del club 

que aportó la información que te estoy compartiendo 

también lo reconoció. Aunque no se sabe con 

exactitud quién fue la persona que pereció en la selva, 

lo corroborado es que por razones de seguridad era 

quien se presentaba en su nombre, mientras el 

verdadero Tarkovski manejaba un perfil diferente 

haciéndose pasar por un ciudadano asiático. 

Aunque todo terminó, yo agradezco a Tarkovski que 

tú estés bien. 

¿Cómo así? Emily él es el causante de que yo me 

encuentre aquí internado.  

Efectivamente Fernando, porque de lo contrario no 

estarías vivo. Es la parte de la historia que te falta 

conocer. Los dos ingresaron a la misma clínica con 

heridas de bala, tú te habías desangrado en gran 
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medida y necesitaste de una transfusión urgente, 

pero tu tipo de sangre no es común, y no se contaba 

con una provisión de este tipo en el banco de sangre. 

En el momento en que la clínica comunicaba que tu 

vida dependía de una rápida transfusión, Tarkovski 

perdía la vida en otro quirófano y al enterarse de que 

el tipo de sangre era el mismo, de inmediato 

realizaron la transfusión antes de que la sangre se 

descompusiera y generara algún tipo de bacteria. Por 

lo tanto, a eso me refiero con que gracias a Tarkovski 

aún estas con nosotros. 

No podía creer lo que me narraba Emily y la ironía de 

la vida en ese momento.  

Sin embargo, después de unos días más de control, 

me dieron de alta. En ese momento volví a sonreír, 

sobre todo cuando llegaron a recogerme a la clínica y 
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en medio de los abrazos que me proporcionaba 

Facunda, le preguntaba al doctor: 

¿Doctor, dígame si don Fernando puede comer de 

todo? Es que yo le hice un caldito reparador con 

costilla de res, cilantro, cebolla y poca sal, también 

unas colaciones, eso sí, licor por ahora no le voy a 

dar, pero tengo pensado prepararle mañana una 

mazamorra que lo va a levantar de esa cama para que 

vuelva a salir campante por las calles. ¿Café negro le 

puedo dar? Porque ¡Válgame Dios! es tan terco que 

seguro si no se lo preparo, se va para el cafetín, y 

como le gusta más negro que la consciencia. El doctor 

interrumpiendo la retahíla de frases de Facunda, le 

contestó. “Señora no se preocupe, puede prepararle 

todo lo que quiera que sin duda le va a sentar muy 

bien”. Durante todo el camino al hotel, solo escuche a 
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Facunda hablarme de lo que pensaba preparar, con 

una gran felicidad en su rostro. 
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15. La despedida. 
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Días después cuando las condiciones de salud lo 

apremiaban, empezamos a planear nuestro regreso a 

Barcelona. Emily ya se había desprendido por 

completo de su muleta y debido a la grandeza de su 

corazón, me pidió que la acompañara a tempranas 

horas a un albergue a donar la muleta con algunas 

cosas adicionales.  

Luego de realizar la diligencia llegamos al restaurante 

a desayunar. Emily nuevamente se sentaba en la coja 

silla del viejo comedor. Al vernos, Facunda salió con 

sus platos, “hoy les preparé una changua, está 

elaborada con leche, huevos, almojábanas y un poco 

de cilantro, la sal va por su cuenta, porque como son 

tan remilgosos, prefiero que ustedes la coloquen”. 
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En medio de sonrisas, le pedí a Facunda que nos 

acompañara porque debía hablar algo importante con 

ella.  

¡Santo Dios! Exclamó. 

¿Se volvieron a meter en problemas? Preguntó. 

No se trata de eso, hemos decidido que ya es hora de 

regresar a Barcelona.  

Facunda estupefacta, guardó silencio. Con sus ojos 

aguados bajo la cabeza ¿Cuándo se van?  

Emily le respondió: Cuándo nos vamos, querrás decir. 

A no ser que no quieras irte con nosotros, pues la idea 

es viajar los tres.  

Facunda exclamó ¡Hágame el hijueputa favor!  

Yo nunca he salido del país, no tengo documentos ni 

recursos para hacerlo.  

Intervine en la conversación, comentándole: 
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Facunda estuvimos en una reunión en el Ministerio de 

Justicia, nos manifestaron su gratitud por nuestra 

intervención y apoyo en la desarticulación de la 

organización de Tarkovski y nos ofrecieron los 

recursos que disponían para la recompensa como 

compensación por lo que tuvimos que asumir, sin 

embargo, no los aceptamos. Solicitamos a cambio de 

eso, la emisión de tu pasaporte y permisos consulares 

necesarios para que te radiques con nosotros en 

Barcelona, y esa solicitud fue aceptada. Ahora solo 

depende de tu decisión. 

Abriendo los ojos y cogiéndose la cabeza, no podía 

creer lo que estaba escuchando. 

En ese momento salió corriendo por todo el salón 

diciendo que aceptaba, así no supiera a donde iría. 
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“Tengo mucho por llevar, ollas, calderos, teteras, 

sartenes, cucharones, platos, cubiertos” 

Emily sonreía, al ver que Facunda me levantó de la 

silla, estrujándome con su gruesa contextura 

abrazándome y meneándose en lo que simulaba ser 

un baile. 

“Celebraremos saliendo del país y celebraremos 

llegando al otro país” 

¿Pero allá si comen cuchuco con espinazo? Porque 

eso es lo que les pienso preparar. 

Luego de muchas horas cuando por fin asimiló la 

noticia, entramos en detalle a preparar el viaje, 

logramos convencerla de que no era necesario llevar 

nada porque allá lo podríamos conseguir, la única 

manera en que acepto fue cuando me comprometí a 

reponerle todo de nuevo. 
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“Espero que sea cierto, porque son muchas cosas, 

pero si voy a estrenar pues acepto, y si de paso me 

ayuda a conseguir un español así buen mozo como 

usted, pues más feliz estaría”. 

Sabía que sería un largo viaje. 

Pasado el tiempo, llegamos a Barcelona y le comenté 

a Emily que había tomado la decisión de vender mi 

departamento y mi oficina. El plan se llevó a cabo, a 

cambio de eso compre una casa amplia de tres 

plantas. En la primera planta abrimos un restaurante 

que terminó por aportarle mayor felicidad a Facunda, 

en la segunda planta inauguramos una agencia de 

periodismo y en la tercera serían las habitaciones. 

Aunque Emily vivía independiente todos los días 

llegaba a la agencia, teníamos mucho trabajo y solo 

nos movíamos del lugar cuando ingresábamos al 
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restaurante a degustar las preparaciones de Facunda 

y a escuchar sus ocurrencias. 

Una tarde cuando llegaba de comprar mis habanos 

montecristo, grite desde la puerta  

¡Facunda sal un momento!  

Y al asomarse, le dije, te tengo una sorpresa. Se trata 

de un nuevo compañero externo de trabajo, Emily 

salió apresurada a enterarse de lo ocurrido, de 

repente apareció un comediante con el rostro pintado 

de blanco, un suéter de rayas blancas y negras y 

pantalón negro. Haciendo peripecias provocando las 

sonrisas de la gente e invitándolos a ingresar al 

restaurante mediante su muda forma de expresarse. 

Emily le seguía el juego y con un intercambio de 

gestos y movimientos corporales todos sonreíamos. 

¡Hora del café! Gritó Facunda. 
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Ingresamos abrazados con Emily y mientras 

caminábamos por el salón comedor, me preguntó: 

¿Y ahora qué otra cosa se te ocurrirá? 

Mi respuesta no se hizo esperar. 

Hija mía, ya lo decidí. Escribiré un libro con nuestra 

historia. Llevará por nombre… AMAZONA y el enigma 

del Señor Tarkovski. 

 

 

 

 

 

 

FIN. 
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<<Los hechos y nombres de las personas 

mencionadas en esta narrativa, son ficticios por lo 

tanto no corresponden a la realidad, los fragmentos 

que relacionan nombres de ingredientes, 

preparaciones y elaboraciones con plantas naturales, 

se encuentran basados en las referencias 

bibliográficas incluidas en las páginas posteriores.>> 
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